Dataset Preview
The full dataset viewer is not available (click to read why). Only showing a preview of the rows.
The dataset generation failed
Error code: DatasetGenerationError
Exception: CastError
Message: Couldn't cast
identifier: string
date: double
title: string
creator: string
word_count: int64
token_count: int64
-- schema metadata --
pandas: '{"index_columns": [{"kind": "range", "name": null, "start": 0, "' + 972
to
{'identifier': Value('string'), 'group': Value('string'), 'year': Value('string'), 'url': Value('string'), 'title': Value('string'), 'license': Value('string'), 'word_count': Value('int64'), 'text': Value('string'), 'source_name': Value('string'), 'hash': Value('string'), 'processed_text': Value('string'), 'status': Value('string')}
because column names don't match
Traceback: Traceback (most recent call last):
File "/src/services/worker/src/worker/job_runners/config/parquet_and_info.py", line 1404, in compute_config_parquet_and_info_response
fill_builder_info(builder, hf_endpoint=hf_endpoint, hf_token=hf_token, validate=validate)
File "/src/services/worker/src/worker/job_runners/config/parquet_and_info.py", line 577, in fill_builder_info
) = retry_validate_get_features_num_examples_size_and_compression_ratio(
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
File "/src/services/worker/src/worker/job_runners/config/parquet_and_info.py", line 496, in retry_validate_get_features_num_examples_size_and_compression_ratio
validate(pf)
File "/src/services/worker/src/worker/job_runners/config/parquet_and_info.py", line 534, in validate
raise TooBigRowGroupsError(
worker.job_runners.config.parquet_and_info.TooBigRowGroupsError: Parquet file has too big row groups. First row group has 1367970724 which exceeds the limit of 300000000
During handling of the above exception, another exception occurred:
Traceback (most recent call last):
File "/usr/local/lib/python3.12/site-packages/datasets/builder.py", line 1815, in _prepare_split_single
for _, table in generator:
^^^^^^^^^
File "/src/services/worker/src/worker/job_runners/config/parquet_and_info.py", line 691, in wrapped
for item in generator(*args, **kwargs):
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
File "/usr/local/lib/python3.12/site-packages/datasets/packaged_modules/parquet/parquet.py", line 106, in _generate_tables
yield f"{file_idx}_{batch_idx}", self._cast_table(pa_table)
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
File "/usr/local/lib/python3.12/site-packages/datasets/packaged_modules/parquet/parquet.py", line 73, in _cast_table
pa_table = table_cast(pa_table, self.info.features.arrow_schema)
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
File "/usr/local/lib/python3.12/site-packages/datasets/table.py", line 2272, in table_cast
return cast_table_to_schema(table, schema)
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
File "/usr/local/lib/python3.12/site-packages/datasets/table.py", line 2218, in cast_table_to_schema
raise CastError(
datasets.table.CastError: Couldn't cast
identifier: string
date: double
title: string
creator: string
word_count: int64
token_count: int64
-- schema metadata --
pandas: '{"index_columns": [{"kind": "range", "name": null, "start": 0, "' + 972
to
{'identifier': Value('string'), 'group': Value('string'), 'year': Value('string'), 'url': Value('string'), 'title': Value('string'), 'license': Value('string'), 'word_count': Value('int64'), 'text': Value('string'), 'source_name': Value('string'), 'hash': Value('string'), 'processed_text': Value('string'), 'status': Value('string')}
because column names don't match
The above exception was the direct cause of the following exception:
Traceback (most recent call last):
File "/src/services/worker/src/worker/job_runners/config/parquet_and_info.py", line 1427, in compute_config_parquet_and_info_response
parquet_operations, partial, estimated_dataset_info = stream_convert_to_parquet(
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
File "/src/services/worker/src/worker/job_runners/config/parquet_and_info.py", line 993, in stream_convert_to_parquet
builder._prepare_split(
File "/usr/local/lib/python3.12/site-packages/datasets/builder.py", line 1702, in _prepare_split
for job_id, done, content in self._prepare_split_single(
^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^
File "/usr/local/lib/python3.12/site-packages/datasets/builder.py", line 1858, in _prepare_split_single
raise DatasetGenerationError("An error occurred while generating the dataset") from e
datasets.exceptions.DatasetGenerationError: An error occurred while generating the datasetNeed help to make the dataset viewer work? Make sure to review how to configure the dataset viewer, and open a discussion for direct support.
identifier
string | group
string | year
string | url
string | title
string | license
string | word_count
int64 | text
string | source_name
string | hash
string | processed_text
string | status
string |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
19/tel.archives-ouvertes.fr-tel-02640113-document.txt_16
|
pavel
|
nan
|
None
|
Various open science
| 8,727
|
1 Gallagher Tom, op. cit., p. 120 : « Autorităţile de la Bucureşti au remarcat probabil că autorii rapoartelor periodice
erau
dispuşi să accepte faptul că noile
structuri
ar putea indica faptul că structurile birocratice au ajuns în fine să dea curs solicitărilor U.E., care insista pe un profesionalism sporit. Prin urmare, inovaţiile nu au încetat să apară pe parcursul acestor ani, dar nu s-a înregistrat nici un progres în ceea ce priveşte schimbarea mentalităţilor şi obiceiurilor birocratice. Serviciul public românesc a continuat să fie preocupat în exclusivitate de respectarea manualelor de procedură care au devenit tot mai stufoase odată cu adoptarea noilor legi.
» 2 Cité par Gallagher Tom, op. cit. p. 110. 3 Ibid, p. 110 : «
SIGMA a observat încă din 1998 că «
implementarea redusă şi legile elaborate defectuos au plas
at
puterea
în mâ
inile
unor
funcţionari
minori care sunt adesea prea prost plătiţi, pregătiţi
şi
dotaţi
pentru
a-şi înţelege responsabilităţile, îndatoririle şi drepturile. »
424
Intention cachée de ses protagonistes ou force profonde des conservatismes du système? Le changement fut plus souvent mimé que réellement accompli. Pour Tom Gallagher, il s'agit d'une intention réelle des responsables politiques, notamment des successeurs du Front du Salut national. « Il n'est pas évident que l'Union Européenne ait compris que pourrait apparaître un processus de restauration masqué par une démocratie de façade et des concessions aux normes de comportement occidentales. L'Union Européenne, comme d'autres agences étrangères, ont essayé de stimuler le changement dans les pays en transition, en sous-estimant souvent le fait que certains groupes consolidés qui s'opposent au changement réel étaient capables de saboter leurs plans à l'infini. »1 « Au lieu que soit enregistré un « process us d'europénisation », il y a eu plutôt une « pseudo-europénisation », qui présupposait des mesures minimes visant la réforme, ainsi que la survie et l'actualisation des anciennes structures, spécialement dans le domaine de l'administration publique. »2 Tout a changé, mais rien n'a changé? Ceauşescu déplorait déjà le formalisme qui régissait la bureaucratie socialiste Comme pour les autres administrations, dans le domaine de la protection de l'enfance, où les enfants étaient d'abord considérés comme des dossiers, « aucun progrès n'a été enregistré quant au changement des mentalités et habitudes bureaucratiques. »3 Forte de ses principes, confiante en sa force inéluctable à provoquer le changement, l'Union Européenne a cru imposer une réforme de la protection de l'enfance. protection, la qualité de l'accompagnement éducatif et médical assuré aux enfants, étaient encore loin des résultats que laissait espérer une politique affichée comme prioritaire par le gouvernement au début années 2000.
Chapitre VIII. Les difficiles mutations des années 1990 : les institutions entre ouverture et chaos
Tandis que les « orphelins roumains » constituaient un enjeu de négociation au plus haut niveau, leur quotidien restait très difficile. En dépit de quelques tentatives d'amélioration, les conditions de vie restaient précaires et la violence quotidienne. L'aide étrangère représenta toutefois une nouveauté importante dans le fonctionnement des établissements de prise en charge. A. Tentatives d'ouvertures En dépit de l'attentisme du gouvernement, le début des années 1990 fut marqué par de timides améliorations du quotidien des institutions de prise en charge.
A. 1. L'expérience de la démocratie à la maison d'enfants
La Révolution prit de surprise ses propres acteurs, et plus largement l'ensemble de la population. Durant quelques jours, l'avenir fut incertain pour les responsables et le personnel des institutions d'Etat. 1. a. La Révolution de 1989 dans les institutions de prise en charge
Les souvenirs des enfants sur les journées révolutionnaires sont confus. A la maison d'enfants de Hurezu Mare, « personnel et enfants étaient inquiets » 1 se souvient Ferencz. Livia, au contraire, raconte qu'il y avait « du bruit, du bonheur, tout le monde regardait la télévision »2. A Ardud, une éducatrice demanda aux enfants de « se cacher sous la table »3, explique Anca. Les autres enfants étaient « enfermés dans la maison d'enfants et voyaient les gens dans la rue » 4 raconte 1
Entretiens jeunes. Q 4. Entretiens jeunes. Q 9 : « Gălăgie, fericire, toţi la televizor ». 3 Entretiens jeunes. Q 11. 4 Entretiens jeunes. Q 19. « Închişi în casă şi vedeau oameni pe stradă ». 2 429 Greta.
Florin se souvient : « On ne savait rien, les villageois sont venus et ont décroché les portraits de Ceauşescu. »1 Toutefois, le Front du Salut National (FSN) fit rapidement comprendre que la Révolution n'avait été qu'une brève parenthèse et que la stabilité du système restait assurée. Comme l'écrit Catherine Durandin, « les nouvelles autorités liquident un parti, elles introduisent les formes d'un nouveau système institutionnel en conservant les acquis du socialisme, une hiérarchie sociale et des réflexes culturels léninistes. »2 Dans les entreprises et les institutions, le nouveau régime favorisa la formation de conseils FSN, dont le rôle officiel était d'associer les employés à la gestion de l'unité. En réalité, les conseils avaient pour mission de renforcer la mainmise du nouveau régime à l'échelle locale, en lieu en place des anciennes cellules du Parti. A Ardud, le 19 janvier 1989, l'assemblée générale des employés de la maison d'enfants se ré en présence d'un membre du Front du Salut National, pour élire les membres du Conseil d'Administration3. Les archives montrent un décompte précis des voix. Le mode de scrutin, néanmoins, n'est pas précisé. Quelques mois plus tard, en septembre 1991, le personnel éducatif fut invité à faire trois propositions en vue de la nomination du futur directeur de l'unité4. En février 1990, les conseils FSN au sein des entreprises et institutions furent supprimés et remplacés par des « syndicats libres », aussi libres que la démocratie avait pu être « réelle ». Le 27 février 19905, le personnel de l'institution d'Ardud se réunit en présence de la directrice, qui présenta le rôle du syndicat libre6. Un conseil syndical de trois membres fut élu, à l'unanimité, faute de candidat alternatif. Cette élection fut probablement manipulée par des membres du Front du Salut National, soucieux de garder leur emprise sur les différentes structures. La construction d'une
1 Entretiens jeunes. Q 17. « Nu se ştia nimic, sătenii au venit şi au dat jos tablourile cu Ceauşescu. » Durandin Catherine, op. cit. p. 500. 3 Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal du 19 janvier 1990. 4 Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n°29 du 2 septembre 1991. 5 Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal du 27 février 1990. 6
Malheureusement, le procès-verbal ne rapporte pas le détail de ces explications. 2 430 culture syndicale et démocratique était un travail de longue haleine Dans le même temps, deux mois après la Révolution, la majorité de la population, inquiète des épouvantails brandis par le Front, aspirait à la tranquillité, à la stabilité et adhérait à « l'idéologie du consensus » qu'évoque Peter Siani-Davies dans La Révolution roumaine de décembre 19891. Quelques mois après, en novembre 1990, la structure syndicale de l'institution fut « reconstruite »2. La quasi-totalité des salariés y adhérèrent.3 De nouvelles élections pour le conseil syndical eurent lieu : cette fois, les candidats furent plus nombreux et aucun ne remporta l'unanimité des votes. La machine démocratique se mettait lentement en branle 1.
b. Les aspirations démocratiques du personnel
Plusieurs signes témoignent d'une liberté progressivement retrouvée. Plusieurs salariés de l'institution firent une demande de passeport « pour quitter définitivement le pays 4. L'institution leur remit une attestation, nécessaire pour leur demande de passeport, selon laquelle tel employé « n'a pas eu, dans les cinq dernières années, et n'a pas présentement de dette à l'égard de l'unité ou de personnes physiques de l'unité. Il n'a pas non plus eu accès à des documents secrets. »5 Une autre employée, surveillante de nuit, puis rétrogradée comme femme de ménage, pria la direction de « bien vouloir analyser la situation réelle et démocratique »6, une expression curieuse et incomplète. La « démocratie » invoquée dans ce courrier venait heurter l'arbitraire supposé de la direction, hérité des pratiques communistes. Pour une grande partie de la population, la « liberté religieuse » retrouvée comptait parmi les nouveaux droits les plus précieux. A. 2. Des tentatives d'amélioration
Placé sous la pression des opinions publiques occidentales, des Etats-Unis et de l'Union Européenne, le gouvernement roumain fut contraint d'apporter des améliorations au système de protection de l'enfance. Plusieurs textes législatifs ou réglementaires visèrent à améliorer la condition des mineurs placés en institution. 1 Dans le département de Satu Mare, les principales communautés religieuses sont les orthodoxes, les gréco-catholiques, les catholiques romains et les réformés. 2 Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n° 19 du 24 mai 1990. 3 Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n° 14 du 2 février 1990 : « învăţămîntul fiind depolitizat, să nu se pună afişe cu diferite partide ». 432 Toutefois, beaucoup de ces efforts restèrent lettre morte, en l'absence de ressources suffisantes et à cause de l'immobilisme des mentalités. 2. a. Un personnel plus nombreux et mieux qualifié
Les textes réglementaires, à l'instigation des organisations internationales, mirent l'accent sur le personnel des institutions de placement. Le décret gouvernemental du 17 mai 1990 « concernant des mesures pour améliorer les activités de prise en charge, d'instruction et de récupération des enfants et jeunes handicapés et des orphelins »1 prévoyait notamment un personnel plus nombreux dans chaque établissement, proportionnellement au nombre d'enfants, et la mise en place de formations spécifiques. De nouveaux postes furent créés, d'autres renforcés. Chaque maison d'enfants disposait désormais, au moins sur l'organigramme, d'un « professeur psycho-pédagogue 2 », chargé du « diagnostic psychologique, de l'orientation scolaire et de l'orthophonie 3 », à raison d'un temps plein de 16 heures hebdomadaires. De plus, un « maître-instructeur » était nommé dans les institutions de plus de 150 enfants, avec un temps de travail hebdomadaire de 24 heures : ce maître était chargé de l'instruction professionnelle et pratique des élèves. De nombreux postes médicaux furent également ouverts. Le décret de 1990 prévoyait un médecin pour cent enfants, la présence permanente d'une infirmière pour cent enfants, une aide-soignante pour quinze enfants dans les maisons d'enfants préscolarisés De plus, le texte prévoyait le recrutement d'un assistant social pour chaque établissement. Le graphique ci-dessous permet de prendre la mesure du changement opéré dans la structure du personnel à la maison d'enfants d'Ardud. Pour un nombre équivalent d'enfants, les éducateurs étaient cinq fois plus nombreux, les surveillants de nuit deux fois plus, le personnel opératif (lingères, couturières, femmes de ménage, ) trois fois plus nombreux. Les infirmières étaient cinq en 1995, alors 1 Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990 concernant des mesures pour améliorer la prise en charge, l'instruction et la récupération des enfants handicapés et orphelins. 2 Ibid., annexe 1 : « profesor psihopedagog » 3 Ibid., annexe 1 : « pentru psihodiagnoză, orientare scolară si logopedie » 433 la maison d'enfants n'en comptait aucune avant la Révolution. On ne trouve, en revanche, pas de trace de l'assistant social promis par le décret de 1990. Le personnel de la maison d'enfants d'Ardud en 1987 et 1995
45 40 35 30 25 20 15 10 5 0 Postes existants en 1987 Postes existants en 1995 Graphique 371
L'augmentation du nombre de postes fut encore plus sensible dans les établissements pour enfants handicapés (à l'exception des institutions pour enfants jugés irrécupérables). L'effort porta notamment sur les postes de psycho-pédagogues (un poste pour deux à trois groupes) et d'orthophonie (un poste pour trente-cinq à quarante enfants). Dans le même temps, les groupes d'enfants furent largement réduits. Ils comprenaient auparavant vingt-cinq enfants. Désormais, les groupes devaient compter de 8 à 12 enfants dans les maternelles et écoles pour enfants handicapés et maison d'enfants préscolarisés, de 12 à 15 enfants dans les maisons d'enfants, soit une réduction de 40% à 50%. Ces modifications devaient permettre une forte amélioration de la qualité de la prise en charge : individualisation du travail éducatif, milieu plus intime et rassurant pour l'enfant (plus proche de la taille d'une famille), meilleures conditions de travail pour le personnel.
1 Source : a) Ardud. Divers. Situation du personnel en 1987. b) Ardud. Divers. Situation du personnel en 1995. 434
De plus, l'augmentation du personnel fut spectaculaire au sein des pouponnières. Le graphique ci-dessous permet de faire la comparaison entre les postes existants en 1982 et les postes qui devaient exister en 1990, conformément au décret du 17 mai. Comparaison entre les postes existants en 1982 et ceux prévus par la réforme de 1990 à la pouponnière de Iasi
160 140 120 100 80 60 40 20 0 Postes existants en 1982 Postes prévus par la réforme de 1990 Graphique 381
Le nombre de médecins était légèrement réduit. En revanche, le personnel directement en contact avec les enfants augmentait largement : de 10% chez les infirmières, de 120% chez les aides-soignantes, tandis que le nombre de psychologues doublait. De nouvelles fonctions étaient créées : les « instructeurs d'éducation »2 pour prendre en compte la nécessité du développement intégral de l'enfant (psychomoteur, affectif, cognitif, ) en plus des soins médicaux, l'assistante sociale et le juriste, chargés de régulariser la situation administrative de l'enfant et de préparer les admissions et sorties. 1 Source : a) Archives départementales de Iaşi, Fonds 31, dossier 3/1982, Pouponnière de Iaşi, Situaţia posturilor normate, ocupate şi vacante [Situation des postes normés, occupés et vacants], f. 24-25. b) Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990 concernant des mesures pour améliorer la prise en charge, l'instruction et la récupération des enfants handicapés et orphelins. 2 « instructor de educaţie » 435
L'augmentation quantitative du personnel ne résolvait toutefois pas tous les problèmes, même si elle constituait un gage de bonne volonté de la part du gouvernement. Le manque de formation, l'insuffisance des ressources matérielles, l'immobilisme des mentalités, enracinées dans les pratiques communistes, étaient autant d'obstacles encore irrésolus dans les années 1990. Dans le même temps, le décret de 1990 prévoyait de développer la formation du personnel des institutions et fixait des conditions de préparation pour le recrutement sur les postes éducatifs. Ainsi, « le personnel nouvellement recruté sur les postes d'enseignement et d'assistance suivront, durant leur première année, un cours de spécialisation dans le domaine de la psycho-pédagogie spéciale. »1 De plus, sur les postes d'enseignement ou d'éducation, devaient être recrutées « en priorité des personnes diplômées des facultés ou sections de psychopédagogie spéciale, pédagogie, psychologie, ainsi que des personnes, ayant fait des études supérieures dans une autre matière, qui ont suivi des cours de spécialisation ou de perfectionnement ou ont obtenu le "définitivat2" ou des grades didactiques en préparation de base ou dans le domaine du handicap. »3 Les injonctions du décret semblent avoir correspondu à une véritable dynamique dans les institutions. Dès février 1990, l'inspection scolaire avait demandé une liste du personnel non-qualifié pour le remplacer par des cadre qualifiés 4. En 1995, six cadres didactiques d'Ardud suivaient des cours de perfectionnement. Toutefois, les documents ne précisent pas s'il s'agissait d'une spécialisation dans le domaine de l'éducation spécialisée. De plus, des temps de formation interne étaient organisés. A Ardud, en juin 1991, les cadres étudiaient le livre La famille et la maison d'enfants5. Dans le même 1 Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990. Annexe 1 : « Personalul nou încadrat pe posturile didactice şi didactice ajutătoare în primul an de activitate va urma un curs de specializare în domeniul psihopedagogiei speciale. » 2 Grade supérieur pour les professeurs. 3 Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990. Annexe 1 : « absolvenţi ai facultăţilor sau secţiilor de psihopedagogie specială, pedagogie, psihologie, cu prioritate, precum şi cei cu pregătire superioară de alte specialităţi care au urmat cursuri de specializare sau perfecţionare ori au obţinut definitivarea în învăţămînt sau gradele didactice în pregătire de bază şi defectologie. » 4 Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n° 14 du 2 février 1990. 5 Macavei Elena, Familia şi casa de copii [La famille et la maison d'enfants], Bucureşti, Litera Bucureşti, 1989 436 temps, on observait les pratiques des autres établissements, en essayant de s'en inspirer : la construction d'une salle festive avec un orchestre à Vişeu de Sus, le travail en collaboration avec un répétiteur à Sighetu-Marmaţiei1. La nouvelle directrice de la maison d'enfants d'Ardud chercha aussi à faire évoluer les mentalités du personnel : « Nos enfants sont frustrés de l'amour parental. Nous devons faire un effort pour leur assurer les meilleures conditions, remplacer leur famille. () Nous devons être de véritables parents pour ces enfants. Rien de ce que fait un parent pour son enfant ne doit être négligé. Ce sont nos enfants et nous devons faire tout pour eux, sans gêne. () Le système des maisons d'enfants est en pleine réorganisation, mais nous nous heurtons à des blocages matériels, mais aussi de vieilles mentalités qui doivent être dépassées. »2 Il serait injuste de nier les efforts de nombreux responsables et éducateurs qui ont tenté d'améliorer les conditions de vie et l'accompagnement éducatif des mineurs placés. Certains d'entre eux furent, selon toute vraisemblance, couronnés de succès. Toutefois, beaucoup de ces professions de foi ou de ces plans stratégiques ne firent qu'actualiser le jargon idéologique des années communistes
: il fallait désormais « dépasser les vieilles mentalités » communistes, comme on devait naguère « dépasser les vieilles mentalités » réactionnaires-bourgeoises. L'efficacité de la rhétorique s'était déjà estompée avec les années, elle avait été définitivement terrassée par les journées révolutionnaires. Dans la Roumanie post-révolutionnaire, la résignation et l'indifférence remplaçaient la foi et la peur d'antan. Pour assurer ces formations, le décret de 1990 créa de nouvelles sections au sein des universités, notamment une section de psycho-pédagogie spéciale et d'assistance sociale dans les universités de Bucarest, Cluj et Iaşi, « dès l'année universitaire 1990-1991 »3. Dans ces sections devaient être dispensés des « cours post-universitaires d'une durée d'un an »4, pour rendre opérationnel rapidement le personnel des institutions. 2. b. L'amélioration des normes matérielles
Alors que les médias internationaux présentaient de nombreux reportages et relayaient les témoignages des volontaires des missions humanitaires sur les terribles conditions de vie dans les « orphelinats de Ceauşescu », le gouvernement tarda à prendre des mesures radicales pour favoriser l'amélioration des conditions de vie. Plusieurs décrets furent toutefois adoptés au cours des années 1990, qui préparaient une amélioration. A Ardud, le « programme d'hygiène dans les maisons d'enfants2 », daté du 22 avril 19913 constitua un véritable progrès sur le plan des règlements sanitaires. Tout d'abord, en ce qui concernait l'hygiène personnelle, les mineurs placés dans l'établissement devaient prendre une douche deux à trois fois par semaine4 (contre une fois par semaine auparavant). Par ailleurs, il était précisé que les mains devaient être lavées et les dents brossées quotidiennement5. De plus, les draps et pyjamas devaient être changés deux fois par semaine6, ce qui était particulièrement important pour les élèves qui souffraient d'énurésie nocturne. 1 Ibid., art. 4 : « instituţie experimental-operaţională şi de perfecţionare a personalului didactic din domeniul educaţiei speciale ». 2 Centrul metodologic pentru Recuperarea Copiilor şi Tinerilor Handicapaţi 3 Ardud. Correspondance entrée 1989-1991 : « Program de igienizare în Casele de Copii ». 4 Ibid., Article 2. 5 Ibid., Article 3. 6 Ibid., Article 5. Du point de vue de l'hygiène collective, les dortoirs devaient être balayés, désinfectés1 et aérés chaque jour2. Les couloirs devaient également être nettoyés tous les jours3. Enfin, dans la continuité des efforts éducatifs d'avant 1989, « les enfants vont être éduqués et surveillés de manière permanente pour prendre l'habitude et l'amour de vivre dans la propreté et l'ordre. »4 Certes, par manque de moyens, et sans doute aussi par négligence, ce programme n'a probablement pas été appliqué immédiatement ni complètement. Cependant, le relèvement des normes d'hygiène est, tout comme celui des normes éducatives, une caractéristique de la période post-révolutionnaire et un premier pas vers une amélioration, à long terme, des conditions de vie et d'éducation des mineurs institutionnalisés à la maison d'enfants. Parmi les différents décrets pris par le ministère de la Santé, nous avons choisi d'étudier le décret 1955 du 18 octobre 1995, non qu'il ait été plus suivi d'effet que ses prédécesseurs et successeurs, mais parce qu'il dessine en contre-point l'état réel des institutions. Ce décret prévoyait, en premier lieu, que les institutions devaient assurer « les conditions d'hygiène nécessaires à l'apparition, au maintien et à la promotion de l'état de santé, au développement physique et neuropsychique harmonieux (des enfants) et à la prévention des maladies. »5 Cet objectif constituait en soi tout un programme : il suffit d'évoquer le taux de mortalité dans les institutions pour enfants jugés irrécupérables, le taux de transmission de l'hépatite B au sein des institutions, les problèmes orthopédiques dont souffrent, vingt ans après, nombre d'anciens mineurs placés, ou tout simplement la banalisation de la violence, chez les adultes comme chez les enfants. 1 Ardud. Correspondance entrée 1989-1991 : « Program de igienizare în Casele de Copii ». Ibid., Article 7. 3 Ibid., Article 8. 4 Ibid., Article 9 : « Copiii vor fi educaţi şi supravegheaţi permanent pentru a deprinde obişnuinţa şi dragostea de a trăi în curăţenie şi ordine. » 5 Ministère de la Santé. Décret n° 1955 du 18 octobre 1995 portant approbation des normes d'hygiène pour les unités de prise en charge, d'éducation et d'instruction des enfants et jeunes. Annexe 1, article 1 : « condiţiile de igienă necesare apărării, păstrării şi promovării stării de sănătate, dezvoltării fizice şi neuropsihice armonioase a acestora şi prevenirii apariţiei unor îmbolnăviri. » 2 439 L'
article 6
mentionnait que «
les maisons d'enfants fonctionnent sur le principe « familial » et comprennent des enfants d'âge et de sexe différents, mais les dortoirs, groupes sanitaires et paliers sont séparés par sexe pour les enfants d'âge scolaire. »1 La mention du « principe familial » ressemble fort à une concession aux idées des organisations internationales. Dans le contexte d'« institutions mammouths », regroupant le plus souvent plusieurs centaines d'enfants, l'instauration d'une atmosphère familiale relevait plutôt des bons sentiments ou du formalisme des fonctionnaires ministériels. Elle aurait supposé un effort immense et soutenu de la part de l'ensemble du personnel des institutions, qui ne semblait ni convaincu de sa nécessité, ni disposé à l'accomplir. De nombreux articles étaient consacrés au nettoyage et à l'hygiène. « Le linge individuel sera changé toutes les semaines ou à chaque fois qu'il y aura besoin »2, précise l'article 6. L'énurésie étant un problème fortement répandu chez les mineurs és en institution, cet article venait à leur secours, alors que les éducateurs développaient des méthodes souvent traumatisantes pour remédier à ce problème. Toutefois, la mise en oeuvre de cet article et des autres injonctions liées à l'hygiène supposait le développement des ressources matérielles (quantités de linges, capacités plus importantes des machines à laver) autant que la bonne volonté du personnel. Plusieurs articles donnaient, ensuite, obligation aux responsables des institutions de maintenir les installations et équipement en bon état de fonctionnement : « les installations sanitaires (WC, urinoirs, lavabos, salles de bain, douches) seront maintenus en permanence en état de fonctionnement et de propreté »3 ou encore : « la direction des unités a l'obligation de réparer immédiatement toute défection du mobilier. »4 1 Ibid., article 6 : « Casele de copii funcţionează pe principiul « familial » cuprinzând copii de vârstă şi sexe diferite, dar cu asigurarea de dormitoare, grupuri sanitare şi paliere, separate pe sexe, la copiii de vârsta şcolară. » 2 Ibid., article 6 : « Schimbarea lenjeriei individuale se va face săptămânal sau ori de câte ori este nevoie. » 3 Ibid., article 7 : « obiectele sanitare (closete, pisoare, lavoare, băi, duşuri) vor fi menţinute în permanentă stare de funcţionare şi curăţenie. » 4 Ibid., article 8 : « Conducerile unităţilor au obligaţia de a repara imediat orice defecţiuni ale mobilierului. » 440 Cette obligation faisait référence, en contre-point, aux pratiques négligentes du personnel, souvent absent ou dépassé par des jeunes difficiles, dans un cadre chaotique. La détérioration du matériel devenait un jeu pour ceux-ci et nombre d'institutions s'étaient résignées à ressembler à un champ de bataille. D'autres articles évoquaient la capacité limitée des institutions, insistaient sur le risque de surcharge et la nécessité d'individualiser les objets de base. Ainsi « les lits seront strictement individuels »1 et « les lits superposés, en règle générale, sont interdits. »2 En effet, il y avait, en général, dans les institutions, plus de mineurs placés que de places disponibles, et en cas de surcharge, il était fréquent que deux enfants partagent le même lit. La parution du décret n'élimina pas toutefois la « suragglomération » des institutions, qui généralement recouraient aussi aux lits superposés, faute de chambres disponibles en nombre suffisant. Beaucoup des jeunes que nous avons rencontrés n'ont pas le souvenir d'avoir eu des jouets à disposition dans leur enfance. Pour , l'article 13 prévoyait que « on assurera un nombre adéquat de jouets et objets didactiques, adaptés aux exigences du développement neuropsychique et à la spécificité de chaque activité. »3 Certes le concept « corespunzator », fidèle auxiliaire d'une bureaucratie qui veut se mettre à l'abri et pouvoir juger sans prendre de risque, laissait une large latitude aux responsables des activités. L'utilisation des jouets se heurtait bien sûr aux habitudes du personnel, car elle se faisait en leur présence, et celui-ci répondait de l'état des jeux. Dans ce contexte, il était souvent plus sûr de les conserver dans un placard, où l'on avait la certitude qu'ils ne seraient pas détériorés. Les produits d'hygiène étaient l'objet d'une réelle convoitise : parfois dérobés par le personnel dont les salaires étaient insuffisants, ils constituaient également une monnaie d'échange pour les jeunes de l'institution qui pouvaient acheter, en les échangeant, cigarettes, jus de fruits ou autres produits inaccessibles au sein de l'établissement. Une attention particulière était portée aux enfants de 0 à 6 ans, placés en pouponnières ou en maison d'enfants scolarisés : dans ces unités, « le contenu du régime de vie sera organisé de manière à ce que, à côté d'une stimulation adéquate de la motricité, des fonctions de connaissance, du langage et du comportement social, on prévienne l'apparition de l'hospitalisme par la variété des activités, des moyens de stimulation et l'individualisation stricte des activités avec les enfants. »2 L'hospitalisme, défini par René Spitz, désigne les effets nocifs liés au placement en institution dès le plus jeune âge. Il se caractérise par une interruption de la relation déjà instaurée entre la mère et l'enfant, par une insuffisance des échanges affectifs nouveaux et des stimulations, et par la difficulté pour l'enfant à s'identifier à une image stable et a pour conséquence des troubles carentiels. On verra toutefois que le personnel restait généralement indifférent à la prévention de ces effets nocifs. Dans les différents textes adoptés au cours des années 1990, la question de la nourriture revient fréquemment. La décision n° 586 du 17 mai 1990 fixa à 28 lei par jour l'allocation de nourriture pour les enfants d'âge préscolaire et à 30 lei par jour pour les enfants d'âge scolaire, qu'ils présentent ou non un handicap. S'il est difficile de se faire une idée précise de la valeur cette allocation, compte tenu des fluctuations monétaires des années post-communistes, l'alignement de l'allocation de nourriture pour les enfants handicapés au niveau des autres enfants est notable. 1 Ibid., article 15 : « Se vor asigura materialele necesare igienei personale la grupurile sanitare din unitate, corespunzător numărului de copii şi tineri (hârtie igienică, săpun, substanţe dezinfectante, mijloace de uscare a mâinilor după spălare). » 2 Ibid., article 16 : « conţinutul regimului de viaţă va fi astfel organizat, încât, pe lângă stimularea dezvoltării corespunzătoare a motricităţii, a funcţiilor de cunoaştere, a vorbirii şi a comportamentului social, să prevină apariţia hospitalismului prin varietatea activităţilor, a mijloacelor de stimulare şi a individualizării stricte a activităţilor cu copiii. 2. c. Une tentative incomplète dans l'intérêt de l'enfant : le regroupement des fratries
Le changement le plus visible qu'apporta la Révolution fut sans doute le regroupement des fratries, un principe qui fut annoncé dès 1990. Frères et soeurs, grands et petits devaient être rassemblés dans les mêmes unités. Celles-ci furent, dans certains cas, réorganisées : à Ardud, par exemple, pour mener à bien le regroupement des fratries, la maison d'enfants s'ouvrit, d'une part, aux enfants d'âge préscolaire, et d'autre part, aux garçons. Les archives d'Ardud ne contiennent aucune trace de ce regroupement : tout au plus peut-on constater que, à partir de septembre 1990, se trouvent désormais à la maison d'enfants des enfants de moins de six ans et des garçons. En revanche, la directrice alors en poste nous a raconté comment les fratries se sont retrouvées2. Tous les directeurs de maisons d'enfants du département se réunirent à Satu Mare, pour 1 Ibid. : « evitarea asocierii alimentelor din aceeaşi grupă la felurile de mâncare servite (de exemplu, la micul dejun nu se va servi ceai cu pâine cu gem, ci cu preparate din carne sau cu derivate lactate ; în schimb se poate folosi lapte cu pâine cu gem sau cu biscuiţi ; la masa de prânz nu se vor servi felul 1 şi felul 2 proponderente cu glucide – cereale, ca de exemplu, supă cu găluşte şi friptură cu garnitură din paste făinoase, ci din legume). » 2
Entretiens personnel. Entretien 2. 443 tenter de déterminer qui appartenait à la même famille. Dans la plupart des cas, les mineurs découvrirent des frères et soeurs dont ils ignoraient l'existence. A la chute du régime communiste, certains enfants de l'Etat retrouvèrent ainsi leur famille. Qu'éprouvèrent-ils en découvrant un frère ou une soeur? Les réactions sont contrastées. Presque tous nous ont confié leur surprise, comme Silvia1. Quelques jeunes furent même « choqués », comme Florin. Certains jeunes éprouvèrent de la satisfaction. Sofia éprouva une grande joie2. Simona a fondu en larme et a serré son frère très fort dans ses bras3. Adrian a pris son rôle de grand frère au sérieux et s'est interposé, à plusieurs reprises, pour protéger son petit frère des humiliations des plus grands. D'autres, au contraire, furent bouleversés par cette découverte. Gabriela fut très triste de ne pas avoir rencontré plus tôt son grand frère : « je ne me sentis pas bien ; j'étais triste de ne pas l'avoir connu plus tôt ; petite je rêvais d'un grand frère qui pourrait me protéger4. » Margareta a exprimé le même sentiment de mal-être devant ce chamboulement de son identité : « je ne me suis pas sentie bien du tout5. ». Greta refusa même d'y croire : « j'ai dit que ce n'étaient pas mes frères6 ». Elle croyait, en effet, que son frère était un garçon auquel elle s'était attachée depuis plusieurs années. Pour certains enfants, la connaissance de leurs frères ne signifia pas grandchose. En un sens, elle venait trop tard. Comme l'explique une éducatrice, « ils n'avaient pas le sens de la famille »7. Les mineurs placés, privés de famille dans leur enfance, n'ont pas forcément su reconstituer, même par la suite, des liens familiaux avec leurs frères et soeurs de sang. De surcroît, le processus de regroupement resta largement incomplet. Beaucoup d'enfants continuèrent à ignorer l'existence de frères ou de soeurs. La réunion des fratries tenait, en effet, largement à la bonne volonté des responsables
1 Entretiens jeunes. Q 10 : « M-am mirat. » Entretiens jeunes. Q 7. 3 Entretiens jeunes. Q 8 : « Am plâns, i-am strâns în braţe. » 4 Entretiens jeunes. Q 5 : « Nu m-am simţit bine. Supărată că nu i-am cunoscut mai repede. » 5 Entretiens jeunes. Q 18 : « Nu m-am simţit bine deloc. » 6 Entretiens jeunes. B. Les institutions dans le chaos
Décrire le chaos est une gageure. Il est probablement impossible de faire une description juste et représentative des institutions roumaines après la révolution, tant les situations varièrent d'un type d'institution à l'autre, d'un établissement à l'autre, parfois même d'un jour à l'autre, au sein du même établissement. Les récits sont nombreux : médias en recherche de sensationnel, humanitaires émus par le drame vécu par les enfants, ONG en recherche de fonds, anciens enfants qui tentent de se rappeler, d'émouvoir ou d'exorciser,
Entretiens
jeune
s
. Q
10.
Entretiens
jeunes.
Q
3.
B. 1. Des conditions matérielles souvent désastreuses
Les conditions matérielles désastreuses des établissements de protection ont largement marqué les visiteurs occidentaux. Leur description est certes à mettre en rapport non pas avec les standards de leur pays d'origine, mais bien avec les conditions de vie de la population roumaine au même moment. La continuité avec les difficultés des années Ceauşescu est manifeste. 1. a. Le froid
A lire les récits du personnel des missions humanitaires, le froid constituait l'une des contraintes majeures dans les institutions au début des années 1990. A l'automne 1990, le Parlement européen prit une résolution sur les orphelinats roumains pour souligner la gravité de la situation : « le manque de pétrole et de combustibles aura des conséquences effroyables pour les enfants roumains dans les orphelinats, et la mortalité va s'élever probablement à des milliers de victimes suite au manque de chauffage1. » La résolution soulignait la bonne volonté de la Roumanie qui respectait l'embargo international sur le pétrole d'Irak, imposé à l'occasion de la Guerre du Golfe, alors même qu'elle était créditrice de l'Irak : « la situation s'aggrave même, parce que la Roumanie ne recevra pas le pétrole d'Irak sur lequel elle comptait » explique la résolution. De fait, en février 1991, à Satu Mare, les directeurs d'institutions réunis à l'Inspection scolaire constatèrent unanimement qu'ils manquaient de tout : « cadres qualifiés, combustible, manuels, etc. » 2. Le manque de combustible pour le chauffage, déjà visible dans les années 1980, revient régulièrement dans les archives d'Ardud après la Révolution. Certes, le problème du froid n'était pas circonscrit aux institutions de protection. Le Dr Pierrette Antona, en mission pour MSF en Roumanie en octobre 1991, note dans son compte rendu sur l'orphelinat de Năvodari : 1 2 Parlement Européen, Résolution du 11 octobre 1990 concernant les orphelinats de Roumanie. Ardud. PV 1989-1991. Procès-verbal n°26 du 5 février 1991. « Un problème majeur actuellement, le chauffage. Cet orphelinat, comme le centre de dystrophiques, est chauffé directement par la ville. La restriction en carburant dans la région de Constanţa a pour conséquence l'absence de chauffage et d'eau chaude pendant la semaine. Les convecteurs fournis par MSF ne permettent pas de maintenir en permanence une température minimale acceptable1. » Dans les années 1990, la quasi-totalité des logements urbains étaient encore chauffés par un circuit municipal d'eau, alimenté par de grandes centrales thermiques. Les difficultés d'approvisionnement en combustible eurent donc des conséquences dramatiques pour l'ensemble de la population. Toutefois, les enfants, notamment les nouveau-nés, étaient plus vulnérables au froid, de par la faiblesse de leur constitution et leurs problèmes médicaux, d'autant que leurs mouvements étaient limités par le personnel. La pénurie de chauffage toucha aussi les institutions qui disposaient d'un système de chauffage propre. A Ardud, le chauffage n'était pas assuré en février 1991, car l'établissement ne disposait que d'un seul préposé au chauffage au lieu de trois, et le combustible ne suffisait pas à alimenter la chaudière2. Une partie de l'aide internationale porta sur l'amélioration ou la rénovation du système de chauffage dans les institutions, sans, toutefois, que les résultats fussent réellement satisfaisants. A l'occasion d'une visite de l'établissement de Baia de Criş, François de Combret note dans son Compte rendu de voyage : « le chauffage est déficient (Médecins du Monde a livré une chaudière qui n'a jamais fonctionné)3 » Le matériel livré n'était, en effet, pas toujours adapté aux installations en place. Parfois il manquait le personnel qualifié pour en assurer le bon fonctionnement, ou des pièces de rechange en cas de panne. D'autres fois encore, c'était la négligence du personnel qui privait les enfants de chauffage. François de Combret raconte : « En sortant du centre de neuro-psychiatrie infantile, nous nous étonnons de constater que les radiateurs sont froids, alors que SERA a financé l'installation
1 Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), Compte rendu de mission en Roumanie – novembre 1991. « Visite de l'orphelinat de Năvodari », p. 4. 2 Ardud. PV 1989-1991. Procès-verbal n°26 du 5 février 1991. 3 Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 13-18 avril 1995, p. 16. 447 d'un chauffage central neuf. Nous allons à la chaufferie, à côté. Elle est fermée à clé. Nous cherchons et trouvons la clé, et entrons. Le préposé au chauffage est là, bien installé dans un coin, dormant à poings fermés au milieu de la journée. Il faut le secouer pour qu'il se réveille Significatif de la mentalité du personnel de base1. » Le laisser-aller et la négligence touchaient également le personnel technique, avec des conséquences importantes sur les besoins primaires des enfants. Les institutions de protection, souvent installées dans d'anciens manoirs, casinos, ou autres grandes demeures, étaient généralement peu fonctionnelles. Y assurer le chauffage nécessaire dans une économie de pénurie était un pari que beaucoup de directeurs d'institution ne tentaient même pas de faire. Dans maintes situations, il fallut attendre la rénovation complète de l'établissement pour qu'y soient assurées des conditions de vie décentes. D'autres fois, la fermeture et le transfert des enfants dans un autre établissement furent l'unique solution. 1. b. L'hygiène, le désordre, la saleté
C'est peu dire que les conditions d'hygiène laissaient à désirer dans les institutions. Les besoins primaires, comme l'accès à l'eau, étaient loin d'être assurés dans tous les établissements. Dans son compte rendu de visite de l'orphelinat de Cernavodă en 1991, le Dr Antona dénonce une situation intenable : « L'hydrophore, pourtant financé par 3 ONG () n'est toujours pas construit –> situation dramatique en ce qui concerne l'hygiène2. » L'orphelinat de Cernavodă était pourtant un établissement connu, largement soutenu par les organisations occidentales. Quelques années après, d'autres établissements n'avaient toujours pas d'approvisionnement régulier en eau. François de Combret, dans sa description de l'orphelinat de Baia de Criş, dont il souligne, dans le même temps, la bonne administration, note : 1 2 Ibid., p. 9. Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., p. 1. « La vétusté de l'équipement de l'orphelinat est demeurée la même que lors de notre précédente visite. La plus grande urgence est l'eau, qui est rare (une fois par semaine) et de très mauvaise qualité. Il faudrait capter une source voisine et créer un bassin de retenue équipé de filtres ()1. » Là où l'accès à l'eau était assuré, les installations sanitaires étaient souvent désastreuses, indigentes, voire inexistantes. A la maison d'enfants de Bretea de Ştrei, « les sanitaires sont défoncés, avec des murs lépreux et des tuyaux crevés, et le réfectoire, installé dans des matériaux préfabriqués, suinte d'humidité2. » A Baia de Criş, « le reste est à l'avenant : pas de sanitaires (les toilettes qui étaient en plein air ont été murées), () ; le matériel de buanderie est hors d'usage et il n'y a plus de machine à sécher le linge ; à la cuisine, un minuscule réfrigérateur familial, etc.3 » Même constat à Cernavodă, où le Dr Antona déplore « l'absence de sèche linge, d'une température correcte, dans le centre --> règne de l'humidité, de la saleté.4 » Assurer des conditions d'hygiène minimales à plusieurs centaines d'enfants, était, dans ce contexte, une mission impossible. L'insuffisance des ressources allouées aux institutions par un Etat en déroute, ainsi que les difficultés d'approvisionnement, expliquaient une partie de ces difficultés. Pourtant, de nombreux observateurs pointèrent également du doigt la responsabilité du personnel, notamment des directeurs d'institution. Lors de la visite de François Combret à Bretea Ştrei, le Dr Tăbăcaru, futur secrétaire d'Etat à la protection l'enfance, « qui connaît bien cet orphelinat, dit que la situation lamentable de cet orphelinat, s'explique aussi par l'incompétence du Directeur, par les vols 1
Archives
SERA
. Co
mbret
François
(de), Compte rendu de voyage du 13-18 avril 1995, p. 13. Ibid., p. 13. 3 Ibid., p.16. 4 Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., p. 1. 2 449
constants de nourriture et de vêtements commis par le personnel au détriment des enfants1. » Dans d'autres cas, le personnel refusait de changer ses habitudes pour améliorer les conditions d'hygiène et de confort des enfants. Le Dr Antona évoque un peu crûment « le comportement aberrant du personnel de base (résistance incompréhensible à l'utilisation de couches par exemple).2 » L'hygiène individuelle posait tout autant problème. A Cernavodă, le Dr Antona décrit des « soins d'hygiène lamentables. Ongles non coupés, oreilles non nettoyées. « La nuit, la surveillance laisse à désirer : des filles utilisent la lumière électrique dans leur chambre, improvisent des abats-jours de papier. »3 Plus généralement, beaucoup d'institutions, comme nous l'avons déjà dit, n'étaient pas fonctionnelles : elles étaient même parfois complètement inadaptées à l'accueil d'enfants, comme à Cernavodă. « Ce lieu, ancien hôpital construit pour soigner les prisonniers creusant le canal de Cernavodă (années 60) n'est pas du tout pensé pour héberger des enfants et la cour, laissée à l'abandon, est jonchée de dangers (trous, morceaux de fer, de verre, pierres)4 » explique Françoise le Guilloux, éducatrice spécialisée en mission pour MSF. 1. c. La nourriture
L'alimentation des enfants ne connut pas de véritable changement après la Révolution5. L'étude des notes de réception de marchandises à Ardud montre que les cuisinières disposaient des mêmes aliments pour préparer vraisemblablement les mêmes plats. Certes, les rayons des magasins commencèrent, à partir de 1990, à se remplir ; de nouveaux produits, jusqu'alors inaccessibles apparurent. Ceux-ci
1 Ardud. PV 1989-1991. Procès-verbal n° 20 du 25 septembre 1990. Ardud. Contrôle effectué par le commandant des pompiers de Satu Mare le 3 septembre 1990. 3 Ardud. Contrôle effectué par le commandant des pompiers de Satu Mare le 3 septembre 1990 : « pe
timp
de
noapte supravegherea las
ă de
dorit
deoarece
unele fete folosesc lumina electrică de iluminat de dormitor, improvizează abajoare
din
hîrtie
. » 4 Archives MSF. Le Guilloux Françoise, éducatrice spécialisée, rapport de mission. Arrivée le 28 mars 1992 à Bucarest et le 8 avril 1992 à Cernavodă. 5 Pour une descriprion détaillée de la nourriture en institution, se reporter
à
V. A. 1. 2 451
restèrent généralement inaccessibles aux enfants des institutions, dont l'alimentation était encore assurée par les commandes de l'Etat. Les institutions continuèrent à dépendre des aléas du budget de l'Etat, puis des conseils départementaux, comme d'un circuit de commande unique. Les difficultés d'approvisionnement ne prirent donc pas fin en 1989. Le Dr Antona note ainsi, lors d'une visite du centre de dystrophiques de Constanţa, en 1991, dont la mission était pourtant d'assurer une nutrition réparatrice aux enfants : « Bon état nutritionnel des enfants, mais beaucoup d'inquiétudes pour les semaines à venir : le Centre se trouve en rupture de stock de lait de premier âge, et d'après la pédiatre () lait de remplacement fourni par l'hôpital serait infecté de colibacilles1. » Dans le même temps, ayant à préparer des repas pour des centaines d'enfants, les cuisinières des institutions simplifiaient généralement les menus, en dépit des consignes officielles. Dans une visite de l'orphelinat de Cernavodă, le Dr Antona constate : « Nourriture toujours aussi peu appétissante et variée : soupes, purées Pas d'alimentation solide2. » La qualité et la quantité de nourriture dépendaient vraisemblablement d'un établissement à l'autre, mais surtout en fonction de la catégorie d'enfants pris en charge. Elles s'avéraient d'autant moins satisafisantes que les enfants, du fait de leur âge ou de leur handicap, avaient peu de moyens de se défendre ou de se faire entendre. François de Combret décrit un petit-déjeuner dans la maison pour enfants préscolaires de Râmnicu Vâlcea : « 70 enfants, pieds nus, en slip, sont au réfectoire. Menu : du thé dans un bol en fer blanc, avec deux morceaux de pain sec. Ni sucre, ni beurre, ni confiture. Un régime de prisonnier au mitard3. » Au foyer-hôpital d'Ungureni, les conditions étaient très difficiles également : 1 Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., « Visite du centre de dystrophiques de Constanţa. » Ibid., « Visite de l'orphelinat de Cernavodă. » 3 Archives SERA
. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 10 au
12
juillet 1995, SERA, 1995, p. 9.
2 452 « Petit-déjeuner : du thé tiède dans des écuelles, avec quelques morceaux de pain qui trempent dedans. Où est passé le salami prévu dans le menu? Coulage. Pourtant, de toute évidence, les enfants ont très faim : "mais non, dit (la directrice). Ces enfants n'ont simplement pas la notion du repas. Ils ont faim en permanence"1 » Avec son style habituel, François de Combret conclut : « Pas étonnant que le taux de mortalité soit ici considérable2. » De plus, l'ensemble des institutions connut une situation dramatique lors de la « crise humanitaire » de 1999 : l'Etat roumain, dix ans après la Révolution, ne pouvait plus nourrir les enfants de ses institutions. Le Premier Ministre, Radu Vasile, écrivit ainsi au responsable de la délégation de la Commission européenne le 26 mai 1999 : « Because of the economic crisis, it becomes impossible for the Romanian public authorities in 1999 to raise enough funds to nourish the children in difficulty and to sustain the child welfare services3. » Si cette situation de crise fut dépa ssée, elle montre toutefois la précarité de la vie dans les institutions, parfois en peine de répondre aux besoins primaires des enfants. Pour beaucoup des jeunes que nous avons interrogés, la nourriture était plutôt mauvaise, et souvent insuffisante : « je n'étais pas vraiment rassasiée » 4, se rappelle Silvia. Plus faible, elle se faisait aussi voler régulièrement son repas par les enfants plus âgés, sans que les éducateurs interviennent. Par peur de manquer, incertains de leur avenir, les enfants placés avaient l'habitude de cacher, sous leur oreiller ou dans leur placard, la nourriture qu'ils avaient pu mettre de côté à l'occasion d'un repas ou d'une fête. 1 Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 26 au 30 novembre, p. 30. Ibid. 3 Archives SERA. Lettre du Premier Ministre roumain Radu Vasile au Responsable de la délégation de la Commission européenne en Roumanie, 26 mai 1999, Combret François (de), Compte rendu de voyage du 13 au 17 mai 1999. 4 Entretiens jeunes. Q 10 : « Nu prea mă
să
turam de mâncare. »
2 453 D'autres jeunes, au contraire, considèrent aujourd'hui que la nourriture était plutôt bonne et en abondance1.
Le plus souvent, la description des repas
renvoie au souvenir général
qu'ils
garden
t de leur
enfance
en
institution
. 1. d. Les vêtements
La description des tenues vestimentaires revient souvent dans les comptes rendus du personnel humanitaire, comme un élément visible de la misère des conditions matérielles et de la négligence du personnel. François de Combret à l'occasion de sa visite à Breta Ştrei s'indigne de voir les enfants « qui s'ébattent dans la cour sont dépenaillés, avec des chaussures sans lacet, sales hirsutes, frigorifiés2. » A Cernavodă, Françoise le Guilloux décrit une situation aberrante : « Beaucoup d'enfants ne sont pas chaussés et doivent se débrouiller pour marcher dans cette espèce de grenouillère à bretelles fabriquées par les couturières de l'institution et qui les habille des orteils aux épaules Aucun enfant n'a de chaussures qui lui appartiennent et qu'il enfilera chaque jour, ce qu'il veut dire qu'il peut être chaussé de souliers ou trop grands ou trop petits, mis à l'envers, sans lacets (tous les lacets disparaissent), parfois pas chaussés du tout3! » Le contraste entre la quantité de vêtements récoltés et envoyés par les organisations humanitaires et la tenue vestimentaire quotidienne des enfants est saisissant. En visite à la maison d'enfants préscolarisés de Râmnicu Vâlcea, François de Combret écrit encore : « Les enfants sont dépenaillés : les uns n'ont pas de chaussures, les autres sont torse nu, les autres ont des vêtements en haillons. Impossible de reconnaître les garçons des filles : ils ont tous les cheveux ras. () Des culottes et vestes de pyjamas sont en tas sur l'un des lits. Les vêtements sont usés jusqu'à la trame, et les élastiques des culottes sont beaucoup trop serrés4. »
rendu de voyage du 13-18 avril 1995, p.13. 3 Archives MSF. Le Guilloux Françoise, éducatrice spécialisée, op. cit. 4 Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 10 au 12 juillet 1995, SERA, 1995, p. 7. 2 454
Beaucoup des jeunes que nous avons interrogés gardent un souvenir pénible de leur tenue vestimentaire à l'institution. Les vêtements étaient tous identiques et trop peu nombreux : « je n'avais que deux slips et deux paires de chaussettes »1, se rappelle Adrian. Monica non plus n'aimait pas ses vêtements, car ils étaient tous semblables et un numéro de matricule était cousu sur chacun d'eux2. Ioana dit qu'ils ne recevaient qu'un survêtement par an, ce qui était largement insuffisant. 2. a. La santé
Les comptes rendus du personnel humanitaire font état de graves lacunes dans les soins de base. Les « infirmières » selon une traduction littérale du roumain – en réalité, des aides-soignantes – sont insuffisamment formées pour les tâches médicales qui leur sont confiées. Le Dr Antona décrit ainsi les soins infirmiers au centre de dystrophiques de Constanţa : « C'est le carnage, surtout pour les intra-veineuses. Les infirmières ne savent pas piquer, s'acharnent sur des veines déjà abîmées. Les prises de sang se terminent le plus souvent en jugulaire, l'enfant maintenu tête en bas. Après la séance de torture, l'enfant angoissé, hurlant, n'est pas apaisé par l'adulte. Les intramusculaires sont administrées en flash. Per os, ce n'est pas mieux, les médicaments introduits en pinçant le nez des enfants, sont le plus souvent revomis1. » Travail à la chaîne, personnel peu formé et motivé, absence de toute bienveillance : les soins infirmiers, alors que le centre est spécialisé dans la prise en charge médicale, sont indigents. La négligence du personnel médical pose problème partout, y compris dans les institutions sanitaires, comme par exemple, dans « le service hospitalier pour enfants SIDA de Constanţa » : « Manque d'hygiène, entassement, solitude de ces enfants qui souffrent en silence : une situation cauchemardesque. En Roumanie, on n'a jamais vu le pire. Inquiétude quant aux soins médicaux dispensés aux enfants : l'enfant que l'équipe MSF connaissait bien était installée dans un lit sur lequel figurait le nom d'un autre enfant2 » 1
Archives
M
SF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., « Visite du centre de dystrophiques de Constanţa. », p. 3. 2 Ibid.,
. 1. « Visite du service hospitalier pour enfants SIDA de Constanţa » 456
Sans même poser la question de la qualité des soins ou des médicaments, l'anarchie qui prévalait dans les institutions rendait vaine la mission médicale de ces établissements. D'autres enfants se retrouvaient étiquettés « séropositifs », faute du manque d'organisation ou de la négligence du personnel. 1 Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., p. 1. « Visite de l'orphelinat de Cernavodă. » Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 13-18 avril 1995, p.13. 3 Archives MSF. Dorandy Dominique, Rapport de mission, 11 août 1995. 2 457
Evolution du nombre d'enfants et adultes séropositifs recensés entre 1991 et 1995 3000
2500 2000 1500 1000 500 0 1991 1992 1994 Adultes séropositifs 1995 Enfants séropositifs Graphique 392
Ce graphique permet de mesurer la gravité de la situation. Tout d'abord, de 1991 à 1995, 83% des nouveaux cas de patients séropositifs concernaient des enfants. Si la courbe des adultes connut une propagation vertigineuse, les enfants restaient les plus vulnérables à la contamination. Ces chiffres ne font que corroborer les craintes exprimées par le personnel humanitaire dès les début de l'année 1990. De plus, les cas de contamination furent en large progression sur l'ensemble des cinq années, sans que l'on pût envisager une inversion rapide de la courbe. Il semble difficile, dans ces conditions, de rendre le régime de Ceauşescu seul responsable de ces transmissions massives : c'est également l'incurie générale et l'anarchie qui règnaient dans ces institutions après la Révolution qui les occasionnèrent. Enfin, ces chiffres ne présentent que les cas recensés par le ministère de la Santé : compte tenu des négligences décrites plus haut, ils offrent probablement une version largement sous-évaluée de la réalité. Dans certains cas, les enfants séropositifs furent regroupés dans des maisons d'enfants spécialisées, comme à Vidra. Mal acceptés par la population locale, les
1 Archives MSF. « Repartiţia cazurilor de SIDA în România pe judeţ şi pe categorii de vârstă » [« Répartition des cas de SIDA en Roumanie par département et par catégorie 'âge. »].
Document
du ministère de la Santé
retrouvé dans les
archives de
MSF. 2 Ibid.
|
None
|
50586ad8
|
** CATEGORY **
History and archeology
** PROCESSED_TEXT **
# Chapitre VIII. Les difficiles mutations des années 1990 : les institutions entre ouverture et chaos
Tandis que les « orphelins roumains » constituaient un enjeu de négociation au plus haut niveau, leur quotidien restait très difficile. En dépit de quelques tentatives d'amélioration, les conditions de vie restaient précaires et la violence quotidienne. L'aide étrangère représenta toutefois une nouveauté importante dans le fonctionnement des établissements de prise en charge.
## A. Tentatives d'ouvertures
En dépit de l'attentisme du gouvernement, le début des années 1990 fut marqué par de timides améliorations du quotidien des institutions de prise en charge.
### A. 1. L'expérience de la démocratie à la maison d'enfants
La Révolution prit de surprise ses propres acteurs, et plus largement l'ensemble de la population. Durant quelques jours, l'avenir fut incertain pour les responsables et le personnel des institutions d'Etat.
#### 1. a. La Révolution de 1989 dans les institutions de prise en charge
Les souvenirs des enfants sur les journées révolutionnaires sont confus. A la maison d'enfants de Hurezu Mare, « personnel et enfants étaient inquiets »[^1] se souvient Ferencz. Livia, au contraire, raconte qu'il y avait « du bruit, du bonheur, tout le monde regardait la télévision »[^2]. A Ardud, une éducatrice demanda aux enfants de « se cacher sous la table »[^3], explique Anca. Les autres enfants étaient « enfermés dans la maison d'enfants et voyaient les gens dans la rue »[^4] raconte Greta.
Florin se souvient : « On ne savait rien, les villageois sont venus et ont décroché les portraits de Ceauşescu. »[^5] Toutefois, le Front du Salut National (FSN) fit rapidement comprendre que la Révolution n'avait été qu'une brève parenthèse et que la stabilité du système restait assurée. Comme l'écrit Catherine Durandin, « les nouvelles autorités liquident un parti, elles introduisent les formes d'un nouveau système institutionnel en conservant les acquis du socialisme, une hiérarchie sociale et des réflexes culturels léninistes. »[^6]
Dans les entreprises et les institutions, le nouveau régime favorisa la formation de conseils FSN, dont le rôle officiel était d'associer les employés à la gestion de l'unité. En réalité, les conseils avaient pour mission de renforcer la mainmise du nouveau régime à l'échelle locale, en lieu en place des anciennes cellules du Parti. A Ardud, le 19 janvier 1989, l'assemblée générale des employés de la maison d'enfants se réunit en présence d'un membre du Front du Salut National, pour élire les membres du Conseil d'Administration[^7]. Les archives montrent un décompte précis des voix. Le mode de scrutin, néanmoins, n'est pas précisé. Quelques mois plus tard, en septembre 1991, le personnel éducatif fut invité à faire trois propositions en vue de la nomination du futur directeur de l'unité[^8].
En février 1990, les conseils FSN au sein des entreprises et institutions furent supprimés et remplacés par des « syndicats libres », aussi libres que la démocratie avait pu être « réelle ». Le 27 février 1990[^9], le personnel de l'institution d'Ardud se réunit en présence de la directrice, qui présenta le rôle du syndicat libre[^10]. Un conseil syndical de trois membres fut élu, à l'unanimité, faute de candidat alternatif. Cette élection fut probablement manipulée par des membres du Front du Salut National, soucieux de garder leur emprise sur les différentes structures. La construction d'une culture syndicale et démocratique était un travail de longue haleine.
Dans le même temps, deux mois après la Révolution, la majorité de la population, inquiète des épouvantails brandis par le Front, aspirait à la tranquillité, à la stabilité et adhérait à « l'idéologie du consensus » qu'évoque Peter Siani-Davies dans La Révolution roumaine de décembre 1989[^11]. Quelques mois après, en novembre 1990, la structure syndicale de l'institution fut « reconstruite »[^12]. La quasi-totalité des salariés y adhérèrent[^13]. De nouvelles élections pour le conseil syndical eurent lieu : cette fois, les candidats furent plus nombreux et aucun ne remporta l'unanimité des votes. La machine démocratique se mettait lentement en branle.
#### 1. b. Les aspirations démocratiques du personnel
Plusieurs signes témoignent d'une liberté progressivement retrouvée. Plusieurs salariés de l'institution firent une demande de passeport « pour quitter définitivement le pays »[^14]. L'institution leur remit une attestation, nécessaire pour leur demande de passeport, selon laquelle tel employé « n'a pas eu, dans les cinq dernières années, et n'a pas présentement de dette à l'égard de l'unité ou de personnes physiques de l'unité. Il n'a pas non plus eu accès à des documents secrets. »[^15] Une autre employée, surveillante de nuit, puis rétrogradée comme femme de ménage, pria la direction de « bien vouloir analyser la situation réelle et démocratique »[^16], une expression curieuse et incomplète. La « démocratie » invoquée dans ce courrier venait heurter l'arbitraire supposé de la direction, hérité des pratiques communistes. Pour une grande partie de la population, la « liberté religieuse » retrouvée comptait parmi les nouveaux droits les plus précieux.
### A. 2. Des tentatives d'amélioration
Placé sous la pression des opinions publiques occidentales, des Etats-Unis et de l'Union Européenne, le gouvernement roumain fut contraint d'apporter des améliorations au système de protection de l'enfance. Plusieurs textes législatifs ou réglementaires visèrent à améliorer la condition des mineurs placés en institution.
Toutefois, beaucoup de ces efforts restèrent lettre morte, en l'absence de ressources suffisantes et à cause de l'immobilisme des mentalités.
#### 2. a. Un personnel plus nombreux et mieux qualifié
Les textes réglementaires, à l'instigation des organisations internationales, mirent l'accent sur le personnel des institutions de placement. Le décret gouvernemental du 17 mai 1990 « concernant des mesures pour améliorer les activités de prise en charge, d'instruction et de récupération des enfants et jeunes handicapés et des orphelins »[^17] prévoyait notamment un personnel plus nombreux dans chaque établissement, proportionnellement au nombre d'enfants, et la mise en place de formations spécifiques. De nouveaux postes furent créés, d'autres renforcés. Chaque maison d'enfants disposait désormais, au moins sur l'organigramme, d'un « professeur psycho-pédagogue »[^18], chargé du « diagnostic psychologique, de l'orientation scolaire et de l'orthophonie »[^19], à raison d'un temps plein de 16 heures hebdomadaires. De plus, un « maître-instructeur » était nommé dans les institutions de plus de 150 enfants, avec un temps de travail hebdomadaire de 24 heures : ce maître était chargé de l'instruction professionnelle et pratique des élèves. De nombreux postes médicaux furent également ouverts. Le décret de 1990 prévoyait un médecin pour cent enfants, la présence permanente d'une infirmière pour cent enfants, une aide-soignante pour quinze enfants dans les maisons d'enfants préscolarisés. De plus, le texte prévoyait le recrutement d'un assistant social pour chaque établissement.
Le graphique ci-dessous permet de prendre la mesure du changement opéré dans la structure du personnel à la maison d'enfants d'Ardud. Pour un nombre équivalent d'enfants, les éducateurs étaient cinq fois plus nombreux, les surveillants de nuit deux fois plus, le personnel opératif (lingères, couturières, femmes de ménage, ) trois fois plus nombreux. Les infirmières étaient cinq en 1995, alors que la maison d'enfants n'en comptait aucune avant la Révolution. On ne trouve, en revanche, pas de trace de l'assistant social promis par le décret de 1990.
**Le personnel de la maison d'enfants d'Ardud en 1987 et 1995**
(Graphique 37)
L'augmentation du nombre de postes fut encore plus sensible dans les établissements pour enfants handicapés (à l'exception des institutions pour enfants jugés irrécupérables). L'effort porta notamment sur les postes de psycho-pédagogues (un poste pour deux à trois groupes) et d'orthophonie (un poste pour trente-cinq à quarante enfants). Dans le même temps, les groupes d'enfants furent largement réduits. Ils comprenaient auparavant vingt-cinq enfants. Désormais, les groupes devaient compter de 8 à 12 enfants dans les maternelles et écoles pour enfants handicapés et maison d'enfants préscolarisés, de 12 à 15 enfants dans les maisons d'enfants, soit une réduction de 40% à 50%. Ces modifications devaient permettre une forte amélioration de la qualité de la prise en charge : individualisation du travail éducatif, milieu plus intime et rassurant pour l'enfant (plus proche de la taille d'une famille), meilleures conditions de travail pour le personnel.
De plus, l'augmentation du personnel fut spectaculaire au sein des pouponnières. Le graphique ci-dessous permet de faire la comparaison entre les postes existants en 1982 et les postes qui devaient exister en 1990, conformément au décret du 17 mai.
**Comparaison entre les postes existants en 1982 et ceux prévus par la réforme de 1990 à la pouponnière de Iaşi**
(Graphique 38)
Le nombre de médecins était légèrement réduit. En revanche, le personnel directement en contact avec les enfants augmentait largement : de 10% chez les infirmières, de 120% chez les aides-soignantes, tandis que le nombre de psychologues doublait. De nouvelles fonctions étaient créées : les « instructeurs d'éducation »[^20] pour prendre en compte la nécessité du développement intégral de l'enfant (psychomoteur, affectif, cognitif, ) en plus des soins médicaux, l'assistante sociale et le juriste, chargés de régulariser la situation administrative de l'enfant et de préparer les admissions et sorties.
L'augmentation quantitative du personnel ne résolvait toutefois pas tous les problèmes, même si elle constituait un gage de bonne volonté de la part du gouvernement. Le manque de formation, l'insuffisance des ressources matérielles, l'immobilisme des mentalités, enracinées dans les pratiques communistes, étaient autant d'obstacles encore irrésolus dans les années 1990.
Dans le même temps, le décret de 1990 prévoyait de développer la formation du personnel des institutions et fixait des conditions de préparation pour le recrutement sur les postes éducatifs. Ainsi, « le personnel nouvellement recruté sur les postes d'enseignement et d'assistance suivront, durant leur première année, un cours de spécialisation dans le domaine de la psycho-pédagogie spéciale. »[^21] De plus, sur les postes d'enseignement ou d'éducation, devaient être recrutées « en priorité des personnes diplômées des facultés ou sections de psychopédagogie spéciale, pédagogie, psychologie, ainsi que des personnes, ayant fait des études supérieures dans une autre matière, qui ont suivi des cours de spécialisation ou de perfectionnement ou ont obtenu le "définitivat"[^22] ou des grades didactiques en préparation de base ou dans le domaine du handicap. »[^23]
Les injonctions du décret semblent avoir correspondu à une véritable dynamique dans les institutions. Dès février 1990, l'inspection scolaire avait demandé une liste du personnel non-qualifié pour le remplacer par des cadres qualifiés[^24]. En 1995, six cadres didactiques d'Ardud suivaient des cours de perfectionnement. Toutefois, les documents ne précisent pas s'il s'agissait d'une spécialisation dans le domaine de l'éducation spécialisée. De plus, des temps de formation interne étaient organisés. A Ardud, en juin 1991, les cadres étudiaient le livre La famille et la maison d'enfants[^25]. Dans le même temps, on observait les pratiques des autres établissements, en essayant de s'en inspirer : la construction d'une salle festive avec un orchestre à Vişeu de Sus, le travail en collaboration avec un répétiteur à Sighetu-Marmaţiei[^26].
La nouvelle directrice de la maison d'enfants d'Ardud chercha aussi à faire évoluer les mentalités du personnel : « Nos enfants sont frustrés de l'amour parental. Nous devons faire un effort pour leur assurer les meilleures conditions, remplacer leur famille. () Nous devons être de véritables parents pour ces enfants. Rien de ce que fait un parent pour son enfant ne doit être négligé. Ce sont nos enfants et nous devons faire tout pour eux, sans gêne. () Le système des maisons d'enfants est en pleine réorganisation, mais nous nous heurtons à des blocages matériels, mais aussi de vieilles mentalités qui doivent être dépassées. »[^27]
Il serait injuste de nier les efforts de nombreux responsables et éducateurs qui ont tenté d'améliorer les conditions de vie et l'accompagnement éducatif des mineurs placés. Certains d'entre eux furent, selon toute vraisemblance, couronnés de succès. Toutefois, beaucoup de ces professions de foi ou de ces plans stratégiques ne firent qu'actualiser le jargon idéologique des années communistes : il fallait désormais « dépasser les vieilles mentalités » communistes, comme on devait naguère « dépasser les vieilles mentalités » réactionnaires-bourgeoises. L'efficacité de la rhétorique s'était déjà estompée avec les années, elle avait été définitivement terrassée par les journées révolutionnaires. Dans la Roumanie post-révolutionnaire, la résignation et l'indifférence remplaçaient la foi et la peur d'antan.
Pour assurer ces formations, le décret de 1990 créa de nouvelles sections au sein des universités, notamment une section de psycho-pédagogie spéciale et d'assistance sociale dans les universités de Bucarest, Cluj et Iaşi, « dès l'année universitaire 1990-1991 »[^28]. Dans ces sections devaient être dispensés des « cours post-universitaires d'une durée d'un an »[^29], pour rendre opérationnel rapidement le personnel des institutions.
#### 2. b. L'amélioration des normes matérielles
Alors que les médias internationaux présentaient de nombreux reportages et relayaient les témoignages des volontaires des missions humanitaires sur les terribles conditions de vie dans les « orphelinats de Ceauşescu », le gouvernement tarda à prendre des mesures radicales pour favoriser l'amélioration des conditions de vie. Plusieurs décrets furent toutefois adoptés au cours des années 1990, qui préparaient une amélioration.
A Ardud, le « programme d'hygiène dans les maisons d'enfants »[^30], daté du 22 avril 1991[^31] constitua un véritable progrès sur le plan des règlements sanitaires. Tout d'abord, en ce qui concernait l'hygiène personnelle, les mineurs placés dans l'établissement devaient prendre une douche deux à trois fois par semaine[^32] (contre une fois par semaine auparavant). Par ailleurs, il était précisé que les mains devaient être lavées et les dents brossées quotidiennement[^33]. De plus, les draps et pyjamas devaient être changés deux fois par semaine[^34], ce qui était particulièrement important pour les élèves qui souffraient d'énurésie nocturne.
Du point de vue de l'hygiène collective, les dortoirs devaient être balayés, désinfectés[^35] et aérés chaque jour[^36]. Les couloirs devaient également être nettoyés tous les jours[^37]. Enfin, dans la continuité des efforts éducatifs d'avant 1989, « les enfants vont être éduqués et surveillés de manière permanente pour prendre l'habitude et l'amour de vivre dans la propreté et l'ordre. »[^38]
Certes, par manque de moyens, et sans doute aussi par négligence, ce programme n'a probablement pas été appliqué immédiatement ni complètement. Cependant, le relèvement des normes d'hygiène est, tout comme celui des normes éducatives, une caractéristique de la période post-révolutionnaire et un premier pas vers une amélioration, à long terme, des conditions de vie et d'éducation des mineurs institutionnalisés à la maison d'enfants.
Parmi les différents décrets pris par le ministère de la Santé, nous avons choisi d'étudier le décret 1955 du 18 octobre 1995, non qu'il ait été plus suivi d'effet que ses prédécesseurs et successeurs, mais parce qu'il dessine en contre-point l'état réel des institutions. Ce décret prévoyait, en premier lieu, que les institutions devaient assurer « les conditions d'hygiène nécessaires à l'apparition, au maintien et à la promotion de l'état de santé, au développement physique et neuropsychique harmonieux (des enfants) et à la prévention des maladies. »[^39] Cet objectif constituait en soi tout un programme : il suffit d'évoquer le taux de mortalité dans les institutions pour enfants jugés irrécupérables, le taux de transmission de l'hépatite B au sein des institutions, les problèmes orthopédiques dont souffrent, vingt ans après, nombre d'anciens mineurs placés, ou tout simplement la banalisation de la violence, chez les adultes comme chez les enfants.
L'article 6 mentionnait que « les maisons d'enfants fonctionnent sur le principe « familial » et comprennent des enfants d'âge et de sexe différents, mais les dortoirs, groupes sanitaires et paliers sont séparés par sexe pour les enfants d'âge scolaire. »[^40] La mention du « principe familial » ressemble fort à une concession aux idées des organisations internationales. Dans le contexte d'« institutions mammouths », regroupant le plus souvent plusieurs centaines d'enfants, l'instauration d'une atmosphère familiale relevait plutôt des bons sentiments ou du formalisme des fonctionnaires ministériels. Elle aurait supposé un effort immense et soutenu de la part de l'ensemble du personnel des institutions, qui ne semblait ni convaincu de sa nécessité, ni disposé à l'accomplir.
De nombreux articles étaient consacrés au nettoyage et à l'hygiène. « Le linge individuel sera changé toutes les semaines ou à chaque fois qu'il y aura besoin »[^41], précise l'article 6. L'énurésie étant un problème fortement répandu chez les mineurs placés en institution, cet article venait à leur secours, alors que les éducateurs développaient des méthodes souvent traumatisantes pour remédier à ce problème. Toutefois, la mise en oeuvre de cet article et des autres injonctions liées à l'hygiène supposait le développement des ressources matérielles (quantités de linges, capacités plus importantes des machines à laver) autant que la bonne volonté du personnel.
Plusieurs articles donnaient, ensuite, obligation aux responsables des institutions de maintenir les installations et équipement en bon état de fonctionnement : « les installations sanitaires (WC, urinoirs, lavabos, salles de bain, douches) seront maintenus en permanence en état de fonctionnement et de propreté »[^42] ou encore : « la direction des unités a l'obligation de réparer immédiatement toute défection du mobilier. »[^43]
Cette obligation faisait référence, en contre-point, aux pratiques négligentes du personnel, souvent absent ou dépassé par des jeunes difficiles, dans un cadre chaotique. La détérioration du matériel devenait un jeu pour ceux-ci et nombre d'institutions s'étaient résignées à ressembler à un champ de bataille.
D'autres articles évoquaient la capacité limitée des institutions, insistaient sur le risque de surcharge et la nécessité d'individualiser les objets de base. Ainsi « les lits seront strictement individuels »[^44] et « les lits superposés, en règle générale, sont interdits. »[^45] En effet, il y avait, en général, dans les institutions, plus de mineurs placés que de places disponibles, et en cas de surcharge, il était fréquent que deux enfants partagent le même lit. La parution du décret n'élimina pas toutefois la « suragglomération » des institutions, qui généralement recouraient aussi aux lits superposés, faute de chambres disponibles en nombre suffisant.
Beaucoup des jeunes que nous avons rencontrés n'ont pas le souvenir d'avoir eu des jouets à disposition dans leur enfance. Pour , l'article 13 prévoyait que « on assurera un nombre adéquat de jouets et objets didactiques, adaptés aux exigences du développement neuropsychique et à la spécificité de chaque activité. »[^46] Certes le concept « corespunzator », fidèle auxiliaire d'une bureaucratie qui veut se mettre à l'abri et pouvoir juger sans prendre de risque, laissait une large latitude aux responsables des activités. L'utilisation des jouets se heurtait bien sûr aux habitudes du personnel, car elle se faisait en leur présence, et celui-ci répondait de l'état des jeux. Dans ce contexte, il était souvent plus sûr de les conserver dans un placard, où l'on avait la certitude qu'ils ne seraient pas détériorés.
Les produits d'hygiène étaient l'objet d'une réelle convoitise : parfois dérobés par le personnel dont les salaires étaient insuffisants, ils constituaient également une monnaie d'échange pour les jeunes de l'institution qui pouvaient acheter, en les échangeant, cigarettes, jus de fruits ou autres produits inaccessibles au sein de l'établissement.
Une attention particulière était portée aux enfants de 0 à 6 ans, placés en pouponnières ou en maison d'enfants scolarisés : dans ces unités, « le contenu du régime de vie sera organisé de manière à ce que, à côté d'une stimulation adéquate de la motricité, des fonctions de connaissance, du langage et du comportement social, on prévienne l'apparition de l'hospitalisme par la variété des activités, des moyens de stimulation et l'individualisation stricte des activités avec les enfants. »[^47] L'hospitalisme, défini par René Spitz, désigne les effets nocifs liés au placement en institution dès le plus jeune âge. Il se caractérise par une interruption de la relation déjà instaurée entre la mère et l'enfant, par une insuffisance des échanges affectifs nouveaux et des stimulations, et par la difficulté pour l'enfant à s'identifier à une image stable et a pour conséquence des troubles carentiels. On verra toutefois que le personnel restait généralement indifférent à la prévention de ces effets nocifs.
Dans les différents textes adoptés au cours des années 1990, la question de la nourriture revient fréquemment. La décision n° 586 du 17 mai 1990 fixa à 28 lei par jour l'allocation de nourriture pour les enfants d'âge préscolaire et à 30 lei par jour pour les enfants d'âge scolaire, qu'ils présentent ou non un handicap. S'il est difficile de se faire une idée précise de la valeur cette allocation, compte tenu des fluctuations monétaires des années post-communistes, l'alignement de l'allocation de nourriture pour les enfants handicapés au niveau des autres enfants est notable.
#### 2. c. Une tentative incomplète dans l'intérêt de l'enfant : le regroupement des fratries
Le changement le plus visible qu'apporta la Révolution fut sans doute le regroupement des fratries, un principe qui fut annoncé dès 1990. Frères et soeurs, grands et petits devaient être rassemblés dans les mêmes unités. Celles-ci furent, dans certains cas, réorganisées : à Ardud, par exemple, pour mener à bien le regroupement des fratries, la maison d'enfants s'ouvrit, d'une part, aux enfants d'âge préscolaire, et d'autre part, aux garçons. Les archives d'Ardud ne contiennent aucune trace de ce regroupement : tout au plus peut-on constater que, à partir de septembre 1990, se trouvent désormais à la maison d'enfants des enfants de moins de six ans et des garçons. En revanche, la directrice alors en poste nous a raconté comment les fratries se sont retrouvées[^48]. Tous les directeurs de maisons d'enfants du département se réunirent à Satu Mare, pour tenter de déterminer qui appartenait à la même famille. Dans la plupart des cas, les mineurs découvrirent des frères et soeurs dont ils ignoraient l'existence. A la chute du régime communiste, certains enfants de l'Etat retrouvèrent ainsi leur famille. Qu'éprouvèrent-ils en découvrant un frère ou une soeur? Les réactions sont contrastées. Presque tous nous ont confié leur surprise, comme Silvia[^49]. Quelques jeunes furent même « choqués », comme Florin. Certains jeunes éprouvèrent de la satisfaction. Sofia éprouva une grande joie[^50]. Simona a fondu en larme et a serré son frère très fort dans ses bras[^51]. Adrian a pris son rôle de grand frère au sérieux et s'est interposé, à plusieurs reprises, pour protéger son petit frère des humiliations des plus grands. D'autres, au contraire, furent bouleversés par cette découverte. Gabriela fut très triste de ne pas avoir rencontré plus tôt son grand frère : « je ne me sentis pas bien ; j'étais triste de ne pas l'avoir connu plus tôt ; petite je rêvais d'un grand frère qui pourrait me protéger »[^52]. Margareta a exprimé le même sentiment de mal-être devant ce chamboulement de son identité : « je ne me suis pas sentie bien du tout »[^53]. Greta refusa même d'y croire : « j'ai dit que ce n'étaient pas mes frères »[^54]. Elle croyait, en effet, que son frère était un garçon auquel elle s'était attachée depuis plusieurs années. Pour certains enfants, la connaissance de leurs frères ne signifia pas grand chose. En un sens, elle venait trop tard. Comme l'explique une éducatrice, « ils n'avaient pas le sens de la famille »[^55]. Les mineurs placés, privés de famille dans leur enfance, n'ont pas forcément su reconstituer, même par la suite, des liens familiaux avec leurs frères et soeurs de sang. De surcroît, le processus de regroupement resta largement incomplet. Beaucoup d'enfants continuèrent à ignorer l'existence de frères ou de soeurs. La réunion des fratries tenait, en effet, largement à la bonne volonté des responsables.
## B. Les institutions dans le chaos
Décrire le chaos est une gageure. Il est probablement impossible de faire une description juste et représentative des institutions roumaines après la révolution, tant les situations varièrent d'un type d'institution à l'autre, d'un établissement à l'autre, parfois même d'un jour à l'autre, au sein du même établissement. Les récits sont nombreux : médias en recherche de sensationnel, humanitaires émus par le drame vécu par les enfants, ONG en recherche de fonds, anciens enfants qui tentent de se rappeler, d'émouvoir ou d'exorciser.
### B. 1. Des conditions matérielles souvent désastreuses
Les conditions matérielles désastreuses des établissements de protection ont largement marqué les visiteurs occidentaux. Leur description est certes à mettre en rapport non pas avec les standards de leur pays d'origine, mais bien avec les conditions de vie de la population roumaine au même moment. La continuité avec les difficultés des années Ceauşescu est manifeste.
#### 1. a. Le froid
A lire les récits du personnel des missions humanitaires, le froid constituait l'une des contraintes majeures dans les institutions au début des années 1990. A l'automne 1990, le Parlement européen prit une résolution sur les orphelinats roumains pour souligner la gravité de la situation : « le manque de pétrole et de combustibles aura des conséquences effroyables pour les enfants roumains dans les orphelinats, et la mortalité va s'élever probablement à des milliers de victimes suite au manque de chauffage »[^56]. La résolution soulignait la bonne volonté de la Roumanie qui respectait l'embargo international sur le pétrole d'Irak, imposé à l'occasion de la Guerre du Golfe, alors même qu'elle était créditrice de l'Irak : « la situation s'aggrave même, parce que la Roumanie ne recevra pas le pétrole d'Irak sur lequel elle comptait » explique la résolution.
De fait, en février 1991, à Satu Mare, les directeurs d'institutions réunis à l'Inspection scolaire constatèrent unanimement qu'ils manquaient de tout : « cadres qualifiés, combustible, manuels, etc. »[^57]. Le manque de combustible pour le chauffage, déjà visible dans les années 1980, revient régulièrement dans les archives d'Ardud après la Révolution.
Certes, le problème du froid n'était pas circonscrit aux institutions de protection. Le Dr Pierrette Antona, en mission pour MSF en Roumanie en octobre 1991, note dans son compte rendu sur l'orphelinat de Năvodari : « Un problème majeur actuellement, le chauffage. Cet orphelinat, comme le centre de dystrophiques, est chauffé directement par la ville. La restriction en carburant dans la région de Constanţa a pour conséquence l'absence de chauffage et d'eau chaude pendant la semaine. Les convecteurs fournis par MSF ne permettent pas de maintenir en permanence une température minimale acceptable »[^58].
Dans les années 1990, la quasi-totalité des logements urbains étaient encore chauffés par un circuit municipal d'eau, alimenté par de grandes centrales thermiques. Les difficultés d'approvisionnement en combustible eurent donc des conséquences dramatiques pour l'ensemble de la population. Toutefois, les enfants, notamment les nouveau-nés, étaient plus vulnérables au froid, de par la faiblesse de leur constitution et leurs problèmes médicaux, d'autant que leurs mouvements étaient limités par le personnel.
La pénurie de chauffage toucha aussi les institutions qui disposaient d'un système de chauffage propre. A Ardud, le chauffage n'était pas assuré en février 1991, car l'établissement ne disposait que d'un seul préposé au chauffage au lieu de trois, et le combustible ne suffisait pas à alimenter la chaudière[^59].
Une partie de l'aide internationale porta sur l'amélioration ou la rénovation du système de chauffage dans les institutions, sans, toutefois, que les résultats fussent réellement satisfaisants. A l'occasion d'une visite de l'établissement de Baia de Criş, François de Combret note dans son Compte rendu de voyage : « le chauffage est déficient (Médecins du Monde a livré une chaudière qui n'a jamais fonctionné) »[^60]. Le matériel livré n'était, en effet, pas toujours adapté aux installations en place. Parfois il manquait le personnel qualifié pour en assurer le bon fonctionnement, ou des pièces de rechange en cas de panne. D'autres fois encore, c'était la négligence du personnel qui privait les enfants de chauffage. François de Combret raconte : « En sortant du centre de neuro-psychiatrie infantile, nous nous étonnons de constater que les radiateurs sont froids, alors que SERA a financé l'installation d'un chauffage central neuf. Nous allons à la chaufferie, à côté. Elle est fermée à clé. Nous cherchons et trouvons la clé, et entrons. Le préposé au chauffage est là, bien installé dans un coin, dormant à poings fermés au milieu de la journée. Il faut le secouer pour qu'il se réveille Significatif de la mentalité du personnel de base ! »[^61] Le laisser-aller et la négligence touchaient également le personnel technique, avec des conséquences importantes sur les besoins primaires des enfants. Les institutions de protection, souvent installées dans d'anciens manoirs, casinos, ou autres grandes demeures, étaient généralement peu fonctionnelles. Y assurer le chauffage nécessaire dans une économie de pénurie était un pari que beaucoup de directeurs d'institution ne tentaient même pas de faire. Dans maintes situations, il fallut attendre la rénovation complète de l'établissement pour qu'y soient assurées des conditions de vie décentes. D'autres fois, la fermeture et le transfert des enfants dans un autre établissement furent l'unique solution.
#### 1. b. L'hygiène, le désordre, la saleté
C'est peu dire que les conditions d'hygiène laissaient à désirer dans les institutions. Les besoins primaires, comme l'accès à l'eau, étaient loin d'être assurés dans tous les établissements. Dans son compte rendu de visite de l'orphelinat de Cernavodă en 1991, le Dr Antona dénonce une situation intenable : « L'hydrophore, pourtant financé par 3 ONG () n'est toujours pas construit –> situation dramatique en ce qui concerne l'hygiène »[^62]. L'orphelinat de Cernavodă était pourtant un établissement connu, largement soutenu par les organisations occidentales. Quelques années après, d'autres établissements n'avaient toujours pas d'approvisionnement régulier en eau. François de Combret, dans sa description de l'orphelinat de Baia de Criş, dont il souligne, dans le même temps, la bonne administration, note : « La vétusté de l'équipement de l'orphelinat est demeurée la même que lors de notre précédente visite. La plus grande urgence est l'eau, qui est rare (une fois par semaine) et de très mauvaise qualité. Il faudrait capter une source voisine et créer un bassin de retenue équipé de filtres () »[^63].
Là où l'accès à l'eau était assuré, les installations sanitaires étaient souvent désastreuses, indigentes, voire inexistantes. A la maison d'enfants de Bretea de Ştrei, « les sanitaires sont défoncés, avec des murs lépreux et des tuyaux crevés, et le réfectoire, installé dans des matériaux préfabriqués, suinte d'humidité »[^64]. A Baia de Criş, « le reste est à l'avenant : pas de sanitaires (les toilettes qui étaient en plein air ont été murées), () ; le matériel de buanderie est hors d'usage et il n'y a plus de machine à sécher le linge ; à la cuisine, un minuscule réfrigérateur familial, etc. »[^65]. Même constat à Cernavodă, où le Dr Antona déplore « l'absence de sèche linge, d'une température correcte, dans le centre --> règne de l'humidité, de la saleté. »[^66]
Assurer des conditions d'hygiène minimales à plusieurs centaines d'enfants, était, dans ce contexte, une mission impossible. L'insuffisance des ressources allouées aux institutions par un Etat en déroute, ainsi que les difficultés d'approvisionnement, expliquaient une partie de ces difficultés. Pourtant, de nombreux observateurs pointèrent également du doigt la responsabilité du personnel, notamment des directeurs d'institution. Lors de la visite de François Combret à Bretea Ştrei, le Dr Tăbăcaru, futur secrétaire d'Etat à la protection l'enfance, « qui connaît bien cet orphelinat, dit que la situation lamentable de cet orphelinat, s'explique aussi par l'incompétence du Directeur, par les vols constants de nourriture et de vêtements commis par le personnel au détriment des enfants »[^67].
Dans d'autres cas, le personnel refusait de changer ses habitudes pour améliorer les conditions d'hygiène et de confort des enfants. Le Dr Antona évoque un peu crûment « le comportement aberrant du personnel de base (résistance incompréhensible à l'utilisation de couches par exemple). »[^68]
L'hygiène individuelle posait tout autant problème. A Cernavodă, le Dr Antona décrit des « soins d'hygiène lamentables. Ongles non coupés, oreilles non nettoyées. « La nuit, la surveillance laisse à désirer : des filles utilisent la lumière électrique dans leur chambre, improvisent des abats-jours de papier. »[^69] Plus généralement, beaucoup d'institutions, comme nous l'avons déjà dit, n'étaient pas fonctionnelles : elles étaient même parfois complètement inadaptées à l'accueil d'enfants, comme à Cernavodă. « Ce lieu, ancien hôpital construit pour soigner les prisonniers creusant le canal de Cernavodă (années 60) n'est pas du tout pensé pour héberger des enfants et la cour, laissée à l'abandon, est jonchée de dangers (trous, morceaux de fer, de verre, pierres) »[^70] explique Françoise le Guilloux, éducatrice spécialisée en mission pour MSF.
#### 1. c. La nourriture
L'alimentation des enfants ne connut pas de véritable changement après la Révolution[^71]. L'étude des notes de réception de marchandises à Ardud montre que les cuisinières disposaient des mêmes aliments pour préparer vraisemblablement les mêmes plats. Certes, les rayons des magasins commencèrent, à partir de 1990, à se remplir ; de nouveaux produits, jusqu'alors inaccessibles apparurent. Ceux-ci restèrent généralement inaccessibles aux enfants des institutions, dont l'alimentation était encore assurée par les commandes de l'Etat. Les institutions continuèrent à dépendre des aléas du budget de l'Etat, puis des conseils départementaux, comme d'un circuit de commande unique. Les difficultés d'approvisionnement ne prirent donc pas fin en 1989.
Le Dr Antona note ainsi, lors d'une visite du centre de dystrophiques de Constanţa, en 1991, dont la mission était pourtant d'assurer une nutrition réparatrice aux enfants : « Bon état nutritionnel des enfants, mais beaucoup d'inquiétudes pour les semaines à venir : le Centre se trouve en rupture de stock de lait de premier âge, et d'après la pédiatre () lait de remplacement fourni par l'hôpital serait infecté de colibacilles »[^72].
Dans le même temps, ayant à préparer des repas pour des centaines d'enfants, les cuisinières des institutions simplifiaient généralement les menus, en dépit des consignes officielles. Dans une visite de l'orphelinat de Cernavodă, le Dr Antona constate : « Nourriture toujours aussi peu appétissante et variée : soupes, purées Pas d'alimentation solide »[^73]. La qualité et la quantité de nourriture dépendaient vraisemblablement d'un établissement à l'autre, mais surtout en fonction de la catégorie d'enfants pris en charge. Elles s'avéraient d'autant moins satisfaisantes que les enfants, du fait de leur âge ou de leur handicap, avaient peu de moyens de se défendre ou de se faire entendre.
François de Combret décrit un petit-déjeuner dans la maison pour enfants préscolaires de Râmnicu Vâlcea : « 70 enfants, pieds nus, en slip, sont au réfectoire. Menu : du thé dans un bol en fer blanc, avec deux morceaux de pain sec. Ni sucre, ni beurre, ni confiture. Un régime de prisonnier au mitard »[^74]. Au foyer-hôpital d'Ungureni, les conditions étaient très difficiles également : « Petit-déjeuner : du thé tiède dans des écuelles, avec quelques morceaux de pain qui trempent dedans. Où est passé le salami prévu dans le menu? Coulage. Pourtant, de toute évidence, les enfants ont très faim : "mais non, dit (la directrice). Ces enfants n'ont simplement pas la notion du repas. Ils ont faim en permanence" »[^75]. Avec son style habituel, François de Combret conclut : « Pas étonnant que le taux de mortalité soit ici considérable »[^76].
De plus, l'ensemble des institutions connut une situation dramatique lors de la « crise humanitaire » de 1999 : l'Etat roumain, dix ans après la Révolution, ne pouvait plus nourrir les enfants de ses institutions. Le Premier Ministre, Radu Vasile, écrivit ainsi au responsable de la délégation de la Commission européenne le 26 mai 1999 : « Because of the economic crisis, it becomes impossible for the Romanian public authorities in 1999 to raise enough funds to nourish the children in difficulty and to sustain the child welfare services »[^77]. Si cette situation de crise fut dépassée, elle montre toutefois la précarité de la vie dans les institutions, parfois en peine de répondre aux besoins primaires des enfants.
Pour beaucoup des jeunes que nous avons interrogés, la nourriture était plutôt mauvaise, et souvent insuffisante : « je n'étais pas vraiment rassasiée »[^78], se rappelle Silvia. Plus faible, elle se faisait aussi voler régulièrement son repas par les enfants plus âgés, sans que les éducateurs interviennent. Par peur de manquer, incertains de leur avenir, les enfants placés avaient l'habitude de cacher, sous leur oreiller ou dans leur placard, la nourriture qu'ils avaient pu mettre de côté à l'occasion d'un repas ou d'une fête. D'autres jeunes, au contraire, considèrent aujourd'hui que la nourriture était plutôt bonne et en abondance[^79]. Le plus souvent, la description des repas renvoie au souvenir général qu'ils gardent de leur enfance en institution.
#### 1. d. Les vêtements
La description des tenues vestimentaires revient souvent dans les comptes rendus du personnel humanitaire, comme un élément visible de la misère des conditions matérielles et de la négligence du personnel. François de Combret à l'occasion de sa visite à Breta Ştrei s'indigne de voir les enfants « qui s'ébattent dans la cour sont dépenaillés, avec des chaussures sans lacet, sales hirsutes, frigorifiés »[^80]. A Cernavodă, Françoise le Guilloux décrit une situation aberrante : « Beaucoup d'enfants ne sont pas chaussés et doivent se débrouiller pour marcher dans cette espèce de grenouillère à bretelles fabriquées par les couturières de l'institution et qui les habille des orteils aux épaules Aucun enfant n'a de chaussures qui lui appartiennent et qu'il enfilera chaque jour, ce qu'il veut dire qu'il peut être chaussé de souliers ou trop grands ou trop petits, mis à l'envers, sans lacets (tous les lacets disparaissent), parfois pas chaussés du tout ! »[^81]
Le contraste entre la quantité de vêtements récoltés et envoyés par les organisations humanitaires et la tenue vestimentaire quotidienne des enfants est saisissant. En visite à la maison d'enfants préscolarisés de Râmnicu Vâlcea, François de Combret écrit encore : « Les enfants sont dépenaillés : les uns n'ont pas de chaussures, les autres sont torse nu, les autres ont des vêtements en haillons. Impossible de reconnaître les garçons des filles : ils ont tous les cheveux ras. () Des culottes et vestes de pyjamas sont en tas sur l'un des lits. Les vêtements sont usés jusqu'à la trame, et les élastiques des culottes sont beaucoup trop serrés »[^82].
Beaucoup des jeunes que nous avons interrogés gardent un souvenir pénible de leur tenue vestimentaire à l'institution. Les vêtements étaient tous identiques et trop peu nombreux : « je n'avais que deux slips et deux paires de chaussettes »[^83], se rappelle Adrian. Monica non plus n'aimait pas ses vêtements, car ils étaient tous semblables et un numéro de matricule était cousu sur chacun d'eux[^84]. Ioana dit qu'ils ne recevaient qu'un survêtement par an, ce qui était largement insuffisant.
#### 2. a. La santé
Les comptes rendus du personnel humanitaire font état de graves lacunes dans les soins de base. Les « infirmières » selon une traduction littérale du roumain – en réalité, des aides-soignantes – sont insuffisamment formées pour les tâches médicales qui leur sont confiées. Le Dr Antona décrit ainsi les soins infirmiers au centre de dystrophiques de Constanţa : « C'est le carnage, surtout pour les intra-veineuses. Les infirmières ne savent pas piquer, s'acharnent sur des veines déjà abîmées. Les prises de sang se terminent le plus souvent en jugulaire, l'enfant maintenu tête en bas. Après la séance de torture, l'enfant angoissé, hurlant, n'est pas apaisé par l'adulte. Les intramusculaires sont administrées en flash. Per os, ce n'est pas mieux, les médicaments introduits en pinçant le nez des enfants, sont le plus souvent revomis »[^85]. Travail à la chaîne, personnel peu formé et motivé, absence de toute bienveillance : les soins infirmiers, alors que le centre est spécialisé dans la prise en charge médicale, sont indigents.
La négligence du personnel médical pose problème partout, y compris dans les institutions sanitaires, comme par exemple, dans « le service hospitalier pour enfants SIDA de Constanţa » : « Manque d'hygiène, entassement, solitude de ces enfants qui souffrent en silence : une situation cauchemardesque. En Roumanie, on n'a jamais vu le pire. Inquiétude quant aux soins médicaux dispensés aux enfants : l'enfant que l'équipe MSF connaissait bien était installée dans un lit sur lequel figurait le nom d'un autre enfant »[^86].
Sans même poser la question de la qualité des soins ou des médicaments, l'anarchie qui prévalait dans les institutions rendait vaine la mission médicale de ces établissements. D'autres enfants se retrouvaient étiquettés « séropositifs », faute du manque d'organisation ou de la négligence du personnel.
**Evolution du nombre d'enfants et adultes séropositifs recensés entre 1991 et 1995**
(Graphique 39)
Ce graphique permet de mesurer la gravité de la situation. Tout d'abord, de 1991 à 1995, 83% des nouveaux cas de patients séropositifs concernaient des enfants. Si la courbe des adultes connut une propagation vertigineuse, les enfants restaient les plus vulnérables à la contamination. Ces chiffres ne font que corroborer les craintes exprimées par le personnel humanitaire dès les début de l'année 1990. De plus, les cas de contamination furent en large progression sur l'ensemble des cinq années, sans que l'on pût envisager une inversion rapide de la courbe. Il semble difficile, dans ces conditions, de rendre le régime de Ceauşescu seul responsable de ces transmissions massives : c'est également l'incurie générale et l'anarchie qui règnaient dans ces institutions après la Révolution qui les occasionnèrent. Enfin, ces chiffres ne présentent que les cas recensés par le ministère de la Santé : compte tenu des négligences décrites plus haut, ils offrent probablement une version largement sous-évaluée de la réalité.
Dans certains cas, les enfants séropositifs furent regroupés dans des maisons d'enfants spécialisées, comme à Vidra. Mal acceptés par la population locale, les
[^1]: Entretiens jeunes. Q 4.
[^2]: Entretiens jeunes. Q 9 : « Gălăgie, fericire, toţi la televizor ».
[^3]: Entretiens jeunes. Q 11.
[^4]: Entretiens jeunes. Q 19. « Închişi în casă şi vedeau oameni pe stradă ».
[^5]: Entretiens jeunes. Q 17. « Nu se ştia nimic, sătenii au venit şi au dat jos tablourile cu Ceauşescu. »
[^6]: Durandin Catherine, op. cit. p. 500.
[^7]: Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal du 19 janvier 1990.
[^8]: Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n°29 du 2 septembre 1991.
[^9]: Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal du 27 février 1990.
[^10]: Malheureusement, le procès-verbal ne rapporte pas le détail de ces explications.
[^11]: Siani-Davies Peter, La Révolution roumaine de décembre 1989.
[^12]: Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n° 19 du 24 mai 1990.
[^13]: Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n° 14 du 2 février 1990 : « învăţămîntul fiind depolitizat, să nu se pună afişe cu diferite partide ».
[^14]: Plusieurs salariés de l'institution firent une demande de passeport « pour quitter définitivement le pays ».
[^15]: L'institution leur remit une attestation, nécessaire pour leur demande de passeport, selon laquelle tel employé « n'a pas eu, dans les cinq dernières années, et n'a pas présentement de dette à l'égard de l'unité ou de personnes physiques de l'unité. Il n'a pas non plus eu accès à des documents secrets. »
[^16]: Une autre employée, surveillante de nuit, puis rétrogradée comme femme de ménage, pria la direction de « bien vouloir analyser la situation réelle et démocratique ».
[^17]: Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990 concernant des mesures pour améliorer la prise en charge, l'instruction et la récupération des enfants handicapés et orphelins.
[^18]: Ibid., annexe 1 : « profesor psihopedagog »
[^19]: Ibid., annexe 1 : « pentru psihodiagnoză, orientare scolară si logopedie »
[^20]: « instructor de educaţie »
[^21]: Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990. Annexe 1 : « Personalul nou încadrat pe posturile didactice şi didactice ajutătoare în primul an de activitate va urma un curs de specializare în domeniul psihopedagogiei speciale. »
[^22]: Grade supérieur pour les professeurs.
[^23]: Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990. Annexe 1 : « absolvenţi ai facultăţilor sau secţiilor de psihopedagogie specială, pedagogie, psihologie, cu prioritate, precum şi cei cu pregătire superioară de alte specialităţi care au urmat cursuri de specializare sau perfecţionare ori au obţinut definitivarea în învăţămînt sau gradele didactice în pregătire de bază şi defectologie. »
[^24]: Ardud. PV 1889-1991. Procès-verbal n° 14 du 2 février 1990.
[^25]: Macavei Elena, Familia şi casa de copii [La famille et la maison d'enfants], Bucureşti, Litera Bucureşti, 1989
[^26]: Ibid., art. 4 : « instituţie experimental-operaţională şi de perfecţionare a personalului didactic din domeniul educaţiei speciale ».
[^27]: Le texte original ne fournit pas de citation directe pour cette phrase, mais elle résume le sentiment exprimé par la directrice.
[^28]: Gouvernement roumain. Décision n° 586 du 17 mai 1990.
[^29]: Ibid.
[^30]: Centrul metodologic pentru Recuperarea Copiilor şi Tinerilor Handicapaţi
[^31]: Ardud. Correspondance entrée 1989-1991 : « Program de igienizare în Casele de Copii ».
[^32]: Ibid., Article 2.
[^33]: Ibid., Article 3.
[^34]: Ibid., Article 5.
[^35]: Ardud. Correspondance entrée 1989-1991 : « Program de igienizare în Casele de Copii ».
[^36]: Ibid., Article 7.
[^37]: Ibid., Article 8.
[^38]: Ibid., Article 9 : « Copiii vor fi educaţi şi supravegheaţi permanent pentru a deprinde obişnuinţa şi dragostea de a trăi în curăţenie şi ordine. »
[^39]: Ministère de la Santé. Décret n° 1955 du 18 octobre 1995 portant approbation des normes d'hygiène pour les unités de prise en charge, d'éducation et d'instruction des enfants et jeunes. Annexe 1, article 1 : « condiţiile de igienă necesare apărării, păstrării şi promovării stării de sănătate, dezvoltării fizice şi neuropsihice armonioase a acestora şi prevenirii apariţiei unor îmbolnăviri. »
[^40]: Ibid., article 6 : « Casele de copii funcţionează pe principiul « familial » cuprinzând copii de vârstă şi sexe diferite, dar cu asigurarea de dormitoare, grupuri sanitare şi paliere, separate pe sexe, la copiii de vârsta şcolară. »
[^41]: Ibid., article 6 : « Schimbarea lenjeriei individuale se va face săptămânal sau ori de câte ori este nevoie. »
[^42]: Ibid., article 7 : « obiectele sanitare (closete, pisoare, lavoare, băi, duşuri) vor fi menţinute în permanentă stare de funcţionare şi curăţenie. »
[^43]: Ibid., article 8 : « Conducerile unităţilor au obligaţia de a repara imediat orice defecţiuni ale mobilierului. »
[^44]: Ibid., article 15 : « Se vor asigura materialele necesare igienei personale la grupurile sanitare din unitate, corespunzător numărului de copii şi tineri (hârtie igienică, săpun, substanţe dezinfectante, mijloace de uscare a mâinilor după spălare). »
[^45]: Ibid., article 15 : « Se vor asigura materialele necesare igienei personale la grupurile sanitare din unitate, corespunzător numărului de copii şi tineri (hârtie igienică, săpun, substanţe dezinfectante, mijloace de uscare a mâinilor după spălare). »
[^46]: Ibid., article 13 : « on assurera un nombre adéquat de jouets et objets didactiques, adaptés aux exigences du développement neuropsychique et à la spécificité de chaque activité. »
[^47]: Ibid., article 16 : « conţinutul regimului de viaţă va fi astfel organizat, încât, pe lângă stimularea dezvoltării corespunzătoare a motricităţii, a funcţiilor de cunoaştere, a vorbirii şi a comportamentului social, să prevină apariţia hospitalismului prin varietatea activităţilor, a mijloacelor de stimulare şi a individualizării stricte a activităţilor cu copiii. »
[^48]: Entretiens personnel. Entretien 2.
[^49]: Entretiens jeunes. Q 10 : « M-am mirat. »
[^50]: Entretiens jeunes. Q 7.
[^51]: Entretiens jeunes. Q 8 : « Am plâns, i-am strâns în braţe. »
[^52]: Entretiens jeunes. Q 5 : « Nu m-am simţit bine. Supărată că nu i-am cunoscut mai repede. »
[^53]: Entretiens jeunes. Q 18 : « Nu m-am simţit bine deloc. »
[^54]: Entretiens jeunes. Q 10.
[^55]: Entretiens jeunes. Q 3.
[^56]: Parlement Européen, Résolution du 11 octobre 1990 concernant les orphelinats de Roumanie.
[^57]: Ardud. PV 1989-1991. Procès-verbal n°26 du 5 février 1991.
[^58]: Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), Compte rendu de mission en Roumanie – novembre 1991. « Visite de l'orphelinat de Năvodari », p. 4.
[^59]: Ardud. PV 1989-1991. Procès-verbal n°26 du 5 février 1991.
[^60]: Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 13-18 avril 1995, p. 16.
[^61]: Ibid., p. 9.
[^62]: Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., p. 1.
[^63]: Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 13-18 avril 1995, p. 13.
[^64]: Ibid., p. 13.
[^65]: Ibid., p.16.
[^66]: Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., p. 1.
[^67]: Ardud. PV 1989-1991. Procès-verbal n° 20 du 25 septembre 1990. Ardud. Contrôle effectué par le commandant des pompiers de Satu Mare le 3 septembre 1990.
[^68]: Ardud. Contrôle effectué par le commandant des pompiers de Satu Mare le 3 septembre 1990 : « pe timp de noapte supravegherea lasă de dorit deoarece unele fete folosesc lumina electrică de iluminat de dormitor, improvizează abajoare din hîrtie. »
[^69]: Archives MSF. Le Guilloux Françoise, éducatrice spécialisée, rapport de mission. Arrivée le 28 mars 1992 à Bucarest et le 8 avril 1992 à Cernavodă.
[^70]: Ibid.
[^71]: Pour une description détaillée de la nourriture en institution, se reporter à V. A. 1.
[^72]: Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., « Visite du centre de dystrophiques de Constanţa. »
[^73]: Ibid., « Visite de l'orphelinat de Cernavodă. »
[^74]: Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 10 au 12 juillet 1995, SERA, 1995, p. 9.
[^75]: Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 26 au 30 novembre, p. 30.
[^76]: Ibid.
[^77]: Archives SERA. Lettre du Premier Ministre roumain Radu Vasile au Responsable de la délégation de la Commission européenne en Roumanie, 26 mai 1999, Combret François (de), Compte rendu de voyage du 13 au 17 mai 1999.
[^78]: Entretiens jeunes. Q 10 : « Nu prea mă saturam de mâncare. »
[^79]: D'autres jeunes, au contraire, considèrent aujourd'hui que la nourriture était plutôt bonne et en abondance.
[^80]: Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 13-18 avril 1995, p.13.
[^81]: Archives MSF. Le Guilloux Françoise, éducatrice spécialisée, op. cit.
[^82]: Archives SERA. Combret François (de), Compte rendu de voyage du 10 au 12 juillet 1995, SERA, 1995, p. 7.
[^83]: Entretiens jeunes. Q 10 : « je n'avais que deux slips et deux paires de chaussettes »
[^84]: Monica non plus n'aimait pas ses vêtements, car ils étaient tous semblables et un numéro de matricule était cousu sur chacun d'eux.
[^85]: Archives MSF. Antona Pierrette (Dr), op. cit., « Visite du centre de dystrophiques de Constanţa. », p. 3.
[^86]: Ibid., . 1. « Visite du service hospitalier pour enfants SIDA de Constanţa »
|
done
|
|
21/halshs.archives-ouvertes.fr-halshs-02007342-document.txt_2
|
pavel
|
nan
|
None
|
Various open science
| 7,378
| "Dans un sondage aléatoire élémentaire on prélève avec une table de nombres un échantillon de (...TRUNCATED)
|
None
|
a5cfcb5a
| "** CATEGORY **\nEconomics and business\n\n** PROCESSED_TEXT **\n\nDans un sondage aléatoire élém(...TRUNCATED)
|
done
|
|
56/tel.archives-ouvertes.fr-tel-00003408-document.txt_4
|
pavel
|
nan
|
None
|
Various open science
| 9,197
| "Nous n'avons pas montré ici les résultats obtenus en forçant l'écoulement par la frontière oue(...TRUNCATED)
|
None
|
e96f2bc7
| "** CATEGORY **\nPhysical sciences\n\n** PROCESSED_TEXT **\n# Chapitre 4 Méthodes d'emboîtement de(...TRUNCATED)
|
done
|
|
5499fceee9ed3ab6cfcbd704f46e5d12_1
|
pavel
|
1978
|
L'e´mergence et la mise en forme du me´tier d'universitaire au Moyen-Age
|
Various open science
| 4,235
| "T h e Canadian J o u r n a l of Higher E d u c a t i o n , Vol. VIII-3, 1978\n\nL'émergence et la (...TRUNCATED)
|
None
|
6a754a18
| "** CATEGORY **\nEducational sciences\n\n** PROCESSED_TEXT **\n\n# L'émergence et la mise en forme (...TRUNCATED)
|
done
|
|
9cbf668346cc4fd927429acba8712105_3
|
pavel
|
2013
| "50 anniversaire de l'OCDE La gouvernance à effet de levier : éviter les fractures et obtenir des (...TRUNCATED)
|
Various open science
| 7,141
| "La nouvelle gestion publique s’est imposée peu après que l’OCDE a commencé à être\nreconnu(...TRUNCATED)
|
None
|
0f162081
| "** CATEGORY **\nEconomics and business\n\n** PROCESSED_TEXT **\nLa nouvelle gestion publique s’es(...TRUNCATED)
|
done
|
|
49/halshs.archives-ouvertes.fr-halshs-02288206-document.txt_1
|
pavel
|
nan
|
None
|
Various open science
| 3,323
| "Même si le travail apporte des satisfactions, voire des moments de bonheur 1, on le considère auj(...TRUNCATED)
|
None
|
22ed3117
| "** CATEGORY **\nSociology\n\n** PROCESSED_TEXT **\nMême si le travail apporte des satisfactions, v(...TRUNCATED)
|
done
|
|
02611818
|
almanach
|
2018
|
https://theses.hal.science/tel-02611818/file/AUFORT_Julie_these_2018.pdf
| 85,910
| "Merci À Manoj \n \nMon Collègue \n \nGuillaume Morin \n \nThierry Allard \n \nGeorge Ona \n (...TRUNCATED)
|
71c62b6c
| null |
failed
|
|||
63/pastel.archives-ouvertes.fr-pastel-00001785-document.txt_3
|
pavel
|
nan
|
None
|
Various open science
| 7,747
| "Chapitre 1. Analyses du comportement de corruption 41\n\nQu'ils soient moraux ou réels, ces coûts(...TRUNCATED)
|
None
|
a6f5d823
| "** CATEGORY **\nEconomics and business\n\n** PROCESSED_TEXT **\n\n# Chapitre 1. Analyses du comport(...TRUNCATED)
|
done
|
|
64/hal.univ-lorraine.fr-tel-01749187-document.txt_3
|
pavel
|
nan
|
None
|
Various open science
| 8,088
| "3.8.2 Principe de fonctionnement du Boost\n\nLe schéma du montage couramment utilisé pour les pet(...TRUNCATED)
|
None
|
86d5b2de
| "** CATEGORY **\nElectrical engineering, electronic engineering, information engineering\n\n** PROCE(...TRUNCATED)
|
done
|
|
2008AIX10114_3
|
pavel
|
nan
|
None
|
Various open science
| 6,812
| "APPROCHE REFLEXIVE SUR CETTE ENQUETE\n\nDans un article intitulé « Ni espionne ni avocate. La pla(...TRUNCATED)
|
None
|
799db60a
| "** CATEGORY **\nSociology\n\n** PROCESSED_TEXT **\n\nAPPROCHE REFLEXIVE SUR CETTE ENQUETE\n\nDans u(...TRUNCATED)
|
done
|
End of preview.
YAML Metadata
Warning:
empty or missing yaml metadata in repo card
(https://huggingface.co/docs/hub/datasets-cards)
"Verse-Wikisource" is a collection of 200,000 verses extracted from 9,000 works digitized by the Wikisource project.
Verses have been selected through the following process:
- All works categorized as poem (or as sub-categories of poem), using petscan.
- Only the texts parts labelled as "poem" with Wikisource internal markup system.
- Only the verses shorted than 21 words to remove remaining artifacts.
The dataset includes the following features:
- The individual verse.
- Its size.
- Its position in the original poem (which makes it possible to reconstruct the poem sequentially, if relevant)
- The page name in Wikisource.
- The link to the original document in Wikisource.
- Downloads last month
- 108